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ওদিকে দপবিকল্ুনী” আব পাওয়া যায় না বললে চলে। 
প্রবন্ধটি সাধারণের অগোচর । সেইভন্যে আরো কয়েকটি 
রচনার সঙ্গে জুডে পুনঃপ্রকাশ করছি । খুটিনাটি অনেক 
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মনে করো, এ বছর আমার ক্ষেতে চল্লিশ মণ ধান হয়েছে। 
আমি যদি এই বছরই সবট। খরচ করতে পারতুম ত। হলে 
কথা ছিল না। কিন্ত এ বছর আমার অত দরকার নেই) 
দরকার হতে পারে আসছে বছর যদি 'অজন্মা হয়। আমি 
আমাঁর উদ্বত্ত ধান গোলাঘরে তুলে রাখার আয়োজন করছি 
এমন সময় ভোমরা পীচ জন পাডাপন্ডশী এসে ধার চাইলে । 
বললে, আমাদের বড অভাব । আমি!'জানি তোমরা আমার 
দরকারের সময় আমার ধান আমাকে ফেরৎ দেবে । গোলায় 
তুলে রাখাও যা তোমাদের ধার দেওয়াই তাই । আমি 
তোমাদের ধার দিয়ে গোলায় তুলে রাখার হাঙ্গাম থেকে 
বাঁচলুম । তোমরাও বাঁচলে অনশন থেকে । 

এই যে পরস্পরকে বাচানে। এর জন্যে আমার উচিত নয় 
আমার পাড়াপড়শীর কাছ থেকে সুদ নেওয়া । স্বদই যদি 
নিলুম তবে আর প্রতিবেশিতা কিসের? সুদ আমি কোন 
যুক্তি অনুসারে চাইব? ধান তো! আমার হাতে উদ্বৃত্ত 
ছিলই, আবার তে? আমার দরকারের সময় পাঁবই । এমন 
নয় যে আমি তোমাদের ধার দিয়ে নিজেকে বঞ্চিত করছি বা! 
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দরকারের সময় তোমাঁদের টিকিটি দেখতে পাচ্ছিনে, মুশকিলে 
পড়েছি । স্থতরাং আদ যদি দাবী করি তবে সেটা তোমাদের 
অভাবের স্রযোগ নেওয়া । সেটা নীতির দিক থেকে 
নিন্দনীয় । ধর্মপ্রতিষ্ঠাতারা নিন্দা করে গেছেন। ইসলাম 
তো! স্পষ্ট বলে দিয়েছে ওটা হারাম । 

আসল দিয়েছি, আসল ফিরে পাব, এর বেশী দাবী করা 
অন্যায় । অথচ অতিরিক্ত না নিয়ে আমি ছাড়ব না। 
তোমাদের উপায় নেই, তাই তোমরা তা দিতে রাজী হলে। 
কিন্ত দেবে কোথেকে ? তোমাদের শ্রমের ফল থেকে কেটে। 
নিজেদের বঞ্চিত করে । তোমাদের বঞ্চিত শ্রম আমার 
সঞ্চিত শ্রমের সঙ্গে যোগ দিলে যা হয় তারই নাম স্থদে 
আসলে শোধ। এটা প্রতিবেশীর দ্বার! প্রতিবেশীর শোষণ । 
ধর্মশাস্ত্রে এর সমর্থন নেই । অর্থশাস্ত্রে বদি এর সমর্থন থাকে 
তবে সেটা অনর্থশীস্্। তার পিছনে শস্ত্র ছাড়া আর কোনে 
যুক্তি নেই। জোর যার সুদ তার। 

আসলটাতেই আমার অধিকার, মা স্থদেষু কদাচন। 
কিন্ত এমনি আমার স্বভাব যে আমি নিয়মমতো। সুদ পেলে 
আসলটা চাইনে। স্তুদ অর্থাৎ বঞ্চিত শ্রম আমার ঘরে 
আসবে, আমি তার যতটা পারি ভোগ করব, বাকীটা আর 
কাউকে ধার দেব। এমনি করে গড়ে ওঠে খানিকটে সঞ্চিত 
শ্রমকে মূল করে বিরাট বঞ্চিত শ্রমের কারবার । এর একটা 
পোষাকী নাম আছে। ক্যাপিটালিজম। কিন্তু এর 
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সত্যিকার নাম হচ্ছে ইউজরি (050: ) বা হারামী । বহু 
ভদ্রলোক এই অভদ্র ব্যবসায় করেন। এটা করেন বলেই 
তারা ভদ্রলোক । তাদের ভদ্রতার বনেদ হলো এই 
শোষকবৃত্তি। মানুষের অভাব না থাকলে মানুষ ভাদের 
দ্বারস্থ হতো না। কিন্তকী করবে! নিরুপায়! তাদেরই 
শর্তে তাদের সহযোগিতা করতে হয় । অমানুষ বলে তাদের 
সংশ্রব ত্যাগ করা চলে না । রাগ করে একট কিছু বাঁধালেই 
অমনি বন্দুকের আওয়াজ । 

হাজার হাজার বছর ধরে এই ব্যবসায় চলছে, তাই মানুষ 
ধরে নিয়েছে যে এইটেই স্বাভাবিক । কিন্তু তা তো নয়। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের স্বাভাবিক সম্বন্ধ বিপদে আপদে 
সাহায্য করা । সেই সাহায্যের জন্যে অতিরিক্ত আদায় 
করাটা শ্রমের ফলে ভাগ বসানো । মানুষ মুখ ফুটে বোঝাতে 
পারে না, কিন্তু তার অন্তরাত্সা জানে যে এটা বঞ্চনা । সে 
বিব্বোহ করতে পারলে খুশি হতো, কিন্তু করে না এইজন্য 
যে তাঁর আছে নিত্য অভাব আর প্রতিপক্ষের আছে 
কাবুলী লাঠি। 

মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ বিষিয়ে গেছে এর দরুন । 
যতই কেন নাআমি “ভাই” বলে ডাকি, পুজোপার্ণে নিমন্ত্রণ 
করি, ছুন্ডিক্ষের দিন অন্নসত্র খুলি, মাঝে মাঝে সুদ মাফ দিই, 
বিষের ক্রিয়া অনবরত চলেছে, এক মুহূর্ত বিরাম নেই । এ 
কেবল এক দেশে নয়, সব দেশে । একমাত্র ব্যতিক্রম 
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সোভিয়েট রাঁশিয়া। কিন্তু সেখানেও গবর্ণমেন্ট থেকে প্রজার 
কাছ থেকে ধার নেওয়া চলিত আছে, প্রজা স্থুদ পায়। 
রাষ্ট্রের মারফত প্রজার জনসাধারণের বঞ্চিত শ্রমের ভাগ 
পায়। সব প্রজা যদি পেত তা! হলে কোনো কথা উঠত 
না। কিন্ত যারা পায় তাদের সংখ্যা ঢের কম, যারা দেয় 
তাদের সংখ্যা ঢের বেশী । সুতরাং রাশিয়া যদিও ব্যতিক্রম 
তবু সেখানকার সম্পন্ন প্রজার! রাষ্ট্রের বেনীমীতে একদিন 
বিপন্ন প্রজাদের বঞ্চিত শ্রমের কারবার চালাবে বলে 
ভয় হয়। 

এ কথা ঠিক যে ক্যাপিটালিজম যদি না থাকত তবে 
দেশে দেশে এত কলকারখানা গড়ে তোলা ষেত না, এত 
রেল লাইন নদীর পুল জলসেচের নহর, এত জাহাজ মোঁটর- 
গাড়ী বিমান, এত ওষুধপত্রের দোকান । কোথায় থাকত 
লগ্ডন নিউ ইয়ক কলকাতা? ? সব সত্যি, কিন্তু এটাও সত্যি 
ষে পাঁচ টাকী পরিমাণ সঞ্চিত শ্রম এসব গড়ে তুলতে পারত 
না, তার সঙ্গে যদি যোগ না দিত পঁচানববই টাকা পরিমাণ 
বঞ্চিত শ্রম। সুতরাং ক্যাপিটালিজম পক্ষে যদি পাঁচ কথা 
বলবার থাকে তবে তার বিপক্ষে পঁচানবব,ই কথা । 

কিন্তু এ ভুল আমরা করব না যে ক্যাপিটালিজমের 
সমস্তটাই বঞ্চনা । না, তত দূর যাব না। এতে সন্দেহ 
নেই যে এর মূলে রয়েছে সঞ্চিত শ্রম । যদি শুধু তাই নিয়ে 
কেউ কারবার করে তবে সঞ্চিত শ্রমের সঙ্গে দৈনন্দিন শ্রম 
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যোগ করে ন্যায়সঙ্গত শ্রীবৃদ্ধির অধিকারী হতে পারে । কিন্তু 
তাই যদি হতো তবে ক্যাপিটীলিজমের নাম শোন! যেত না । 
সদ অথবা বঞ্চিত শ্রম যোগ দিয়েছে বলেই এই কলেবরবৃদ্ধি 
ঘটেছে । বঞ্চনাটাকে কোনোমতেই উডভিয়ে দেওয়। যায় না । 
মানুষের রক্ত শুষেই মানুষ এত লাল হয়েছে । অথচ লাল 
দেখতে দেখতে আমাদের চোঁখ যেন সব লাল না দেখে। 
সঞ্চিত শ্রমের শাদাটুকুও সত্য । তবে সেটুকুর নাম 
ক্যাপিটালিজম নয়। 

ক্যাপিটীলিজম হচ্ছে মানুষের সঙ্গে মানুষের এমন একটা! 
সম্বন্ধ যাতে পারস্পরিক সাহায্য নেই, যেমন আমাতে ও 
আমার পাঁড়াপড়শীতে । যাতে এক পক্ষের অভাবের সুযোগ 
নিয়ে অপর পক্ষ তার সঞ্চিত শ্রমকে বঞ্চিত শ্রম সহযোগে 
উত্তরোত্তর পরিস্কীত করে। সেই পরিস্ষীতির পশ্চাতে 
থাকে আইন আদালত ও আইন আদালতের পিছনে থাকে 
স্ভীন বন্দুক। কালক্রমে এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর 
অন্নসংস্থানের উপায় করায়ত্ত করে, উৎপাদনের উপায়গুলোর 
মালিক হয়। ধীরে ধীরে রাষ্ট্রের কলকাটি টিপতে টিপতে 
যুদ্ধবিগ্রহ বাধায়। অপেক্ষাকৃত অনুন্নত দেশগুলি গ্রাস 
করে। ছুনিয়া জুড়ে চলতে থাকে বঞ্চিত শ্রমের ফলাঁও 
কারবার, তার মূলে অবশ্য কিয়ৎ পরিমাণ সঞ্চিত শ্রম। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ বিষিয়ে যায়। বিপ্রবের দ্বারা 
সেই সম্বন্ধ যাতে স্বাস্থ্যকর হয় তার জন্যে এক দল মানুষ 
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জাঁন কাবুল করে । এ যাবৎ একটিমাত্র বিপ্লব সফল হয়েছে । 
তাও আংশিকভাবে । 

এখনো। একশে। বছর যায়নি পৃথিবীতে দাসব্যবসায় ছিল। 
একটি অতি স্ুসভ্য দেশে সে ব্যবসা উঠিয়ে দিতে গিয়ে 
গৃহযুদ্ধ বাঁধল, নইলে সে ব্যবসা বোধ হয় এখনে চালু 
থাকত । মানুষের বিবেক ক্ষুব্ধ ন। হলে, বিবেকের তাড়নায় 
বু লোক প্রাণ না দিলে কোনো অমানুষিক প্রথার উচ্ছেদ 
হয় না। বঞ্চিত শ্রমের ব্যবসায় উঠিয়ে দিতে গিয়ে রুশদেশে 
লক্ষ লক্ষ মানুষ মরেছে ও মরছে, তবে,তো। মানুষ সে দেশে 
নতুন করে বীচছে। নতুন করে বাঁচা কথার কথা নয় । 

অন্যান্য দেশে ক্যাপিটালিজম এই মহাযুদ্ধের স্যোগ 
নিয়ে আরো শক্ত শিকড় গেড়েছে । জামানীর খবর রাখিনে, 
কিন্তু নাৎসী ব্যবস্থা যে শ্রমিকদের সবাইকে খোরাক 
পোষাক ও কাঁজ দিয়েছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । ইংলগ্ডের 
খবর কিছু কিছু পাই, সেখানেও শ্রমিকদের প্রায় সবাই 
এত দিনে কাজ পেয়ে গেছে, খোরাক ও পোষাক পাচ্ছে । 
উপরস্ত তাদের অনেকের হাতে ফাঁপা টাকা জমেছে ও সে 
টাকা সরকারের মারফৎ বা ব্যাঙ্কের মারফৎ ব্যবসাবাণিজ্যে 
ও সরকারী যুদ্ধপ্রচেষ্টায় খাটছে। শ্রমিকম্বার্থ যে ধনিক- 
স্বার্থের শরিক হয়ে উঠছে এটা আমরা দীর্ঘকাল থেকে লক্ষ্য 
করে আসছি, বর্তমান যুদ্ধে আরো স্পষ্ট নিরীক্ষণ করছি। 
কী করে এটা সম্ভব হলো সে অনেক কথা, কিন্ত রুশ বিপ্লবের 
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পর থেকে ক্যাপিটালিজম শ্রমিকদেরকে শোষণের অংশ 
দিতে রীতিমতো। চেষ্টা করে আসছে । সফল হয়েছেও। 
এমন কি এই ভারতবধষেও, এই যুদ্ধকালে, বহুল পরিমাণে । 
বিপ্লবে যে শ্রেণী নেতৃত্ব করবে সেই শ্রেণীই ক্যাপিটালিজমের 
স্তস্ত হয়ে উঠছে । বিপ্লব তো একট! আকন্মিক ঘটনা নয়, 
তার জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে হয়, লেনিন যেমন করেছিলেন 
অনেক বছর ধরে । সফল হবার আগে এক বার বিফল 
হয়েছিলেনও । ক্যাপিটালিস্ট দেশগুলিতে বিপ্রবের জন্যে 
প্রস্ততি যুদ্ধেব আগে যেটুকু বা ছিল যুদ্ধকালে সেট্রকুও নেই, 
যুদ্ধের পরেও যে হবে তার সম্ভাবনা কম । কারণ যারা বণ 
কিনেছে ব্যাঙ্কে টাকা রেখেছে জীবনবীমা করেছে কোম্পানীর 
অংশীদার হয়েছে তারা এমন কিছু করবে না, অপরকে করতে 
দেবে না, যার ফলে ক্যাপিটালিজম বিপন্ন হতে পারে। 
তাদের সংখ্যা যুদ্ধের দৌলতে অগণিত | সব চেয়ে বড় কথ! 
বিবেকের বিক্ষোভ নেই, অন্যায়বোধ নেই | 

যে ব্যবস্থা যুদ্ধোত্রীর্ণ হয়েছে সেই ব্যবস্থাই যুদ্ধোত্তর 
ব্যবস্থা । সে ব্যবস্থা ক্যাপিটালিস্ট দেশগুলিতে ক্যাপিটা- 
লিজম, রাশিয়ায় কমিউনিজম । যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাগুলিতেও 
এটা ধরে নেওয়া হচ্ছে । অথচ কিছুদিন আগে কত লম্বা লম্বা 
বুলিই না শোনা! যাচ্ছিল। এ যুদ্ধের পরে নিউ অর্ডার 
আসছে বলে ধারা নিশ্চিস্ত ছিলেন তারা এখন ও কথা বড় 
মুখে আনেন না । লোকেও ব্যাজার হয়েছে বোলন্দাজদের 
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বোলচাল শুনে । ধাদের বিশ্বা ছিল সোভিয়েট রাশিয়। 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর উপর বিপ্লব বিস্তার করবে তাদের বিশ্বাসের 
কৌটা শিথিল হয়েছে । ইংলগু আমেরিকা প্রভৃতি পরাক্রাস্ত 
দেশগুলির সঙ্গে শক্তিপরীক্ষার জন্যে রূশদেশ প্রস্তৃত নয়, 
হতে অনেক কাল লাগবে । তাই ধার! যুদ্ধের বরাত দিয়ে 
নির্ভীবনায় ছিলেন এখন তাদের মনে ঘনায়মান হতাশা | 

সব রাক্ষসের প্রাণ লুকোনো থাকে একটি না একটি 
কোৌটায়। এই রাক্ষসের প্রাণ যে কৌটায় লুকোনো তার 
নাম মিলিটারিজম । ক্যাপিটালিজমের সঙ্গে মিলিট।রিজমের 
সম্বন্ধ এত নিগুঢ যে দিব্য দৃষ্টি না থাকলে দেখা যায় না। 
যুদ্ধের আগে, যুদ্ধের সময় ও যুদ্ধের পরে সব প্রচেষ্টাই 
যুদ্ধপ্রচেষ্ঠা। কোনোটা প্রকাশ্যভাবে, কোনোটা প্রচ্ছন্ন- 
ভাঁবে। সব প্রচেষ্টার নাটের গুরু ক্যাপিটালিজম । কিন্তু 
এমনি গোপন তার ক্রিয়া যে যুদ্ধের জন্যে সব চেয়ে লাফায় 
জনসাধারণ। তাদের মগ্ভপিপাসা মেটাতে গিয়ে শুড়ির। 
বড়লোক হয়ে যায়, তাদের রণপিপাসা মেটাতে গিয়ে 
কারখানাওয়ালারা। যতদিন না তাদের মদেব নেশা ঘোঁচে 
তত দিন যেমন শু'ড়ির লোকসান নেই তেমনি যতদিন না 
তাদের যুদ্ধের নেশা কাটে তত দিন কারখানাওয়ালাদের 
লোকসান নেই । ব্যাঙ্কওয়ালাদেরও । 

ঘনায়মান হতাশার মধ্যে আশার আলো এইটুকু যে এই 
যুদ্ধের পর--হয়তো এ যুদ্ধ শেষ ন। হতেই-জনসাধারণের 
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ব্রণপিপীসা মিটবে এক শতাব্দীর মতো।। নিকট ভবিষ্যতে 
পুনরযুদ্ধের সম্ভাবনা নেই এটা যখন ক্যাপিটালিস্টরা হ্বদয়গম 
করবে তখন তাদের পরিকল্পনাই যাবে বদলে । তখন যদি 
তারা ক্যাপিটালিজমকে বাঁচিয়ে রাখতে চায় তা হলে 
নামমাত্র সুদমুনাফায় উপভোগের বস্তু উৎপাদন করবে, 
ধ্বংসের উপকরণ নয় । 

তাদের স্থুদমুনাফা যখন নামমাত্র হবে তখন আর ভারা 
শ্রমিকদের বখরা দিতে পারবে না। তার থেকে আসবে 
অসন্তোষ । অসন্তোষ থেকে ছন্দ। এ দ্বন্দ অহিংসভাবেও 
হুতে পারে । রণক্লাস্তির সঙ্গে এর স্বতোবিরোধ ব। অসামঞ্জস্য 
নেই । বরং ভারতবর্ষে যে পরীক্ষা চলেছে তা যদি অব্যর্থ 
হয় তবে অহিংসার প্রতিপত্তি বিশ্বব্যাপী হবে। যেখানে 
যত সংগ্রাম সব পরিচালিত হবে অহিংস প্রণালীতে । 

যে প্রণালীতেই হোক, দ্বন্ব যদি ধনতন্ত্রের অবসান ঘটায় 
ভবে তার পরের অধ্যায় মানুষের সঙ্গে মানুষের পারস্পরিক 
সাহায্যের সম্বন্ধ । এর নানা রূপ । রাশিয়ায় আমরা 
এর যেরূপ দেখছি সে রূপ এর একমাত্র রূপ নয়। রুশ 
দেশে উত্পাদনের উপায়গুলো ধমিকদের হাত থেকে 
শ্রমিকদের হাতে যায়নি, গেছে রাষ্ট্র হাতে । রাষ্ট্রই কল- 
কারখানার মালিক, জমির মালিক, ব্যাঙ্কের মালিক । 
বণ্টনের ব্যবস্থাও গেছে রাষ্ট্রের হাতে । দৌকানবাজার 
পাটের, তবে কিছু কিছু সমবায়ের । বলা যেতে পারে 
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রাষ্ট্র যখন শ্রমিকদের তখন রাষ্ট্রের ধনও শ্রমিকদের ধন ) 
শ্রমিকদের আপনার বলতে এ রাষ্্রটি। এবং গোটাকয়েক 
কোঅপারেটিভ ও কলেকটিভ প্রতিষ্ঠান । রাশিয়ায় শ্রমিক 
বলতে ভূশ্রমিকও বোঝায়, কৃষক বলে একটা স্বতন্ত্র শ্রেণী 
এখন বোধ হয় নেই । থাকলেও তাদের কৃষক বলে চিদ্তিত 
করার সার্থকতা নেই | 

উৎপাদনের উপায়গুলে। যদি আকারে ছোট ও প্রকারে 
সরল হতো! তা হলে শ্রমিকদের পক্ষে সেসব পরিচালন! কর! 
সম্ভব হতো । পরিচালন করতে করতে তাঁরা স্বত্ববাঁন হতো । 
কিন্তু একট। কামারশাল চালানো যত সোজা একটা 
ইস্পাতের কারখানা চালানো তত নয়। সোভিয়েট 
শ্রমিকরা গোড়ার দিকে সে রকম চেষ্টা করেছিল, তাতে 
কাঁজ হলো না। যে দেশের উৎপাদনের বা বণ্টনের উপায়- 
গুলো জটিল ও বৃহৎ সে দেশে শ্রমিকদের পক্ষে মালিক হযে 
ওঠার পথ রুদ্ধ। সে দেশে রাষ্ট্রকেই সে ভার দিয়ে শ্রমিকরা 
রাষ্ট্রেবংভার নিতে বাগ্র হয়। কিন্তু উৎপাদন ও বন্টনের 
উপায়গুলো যদি সরল ও সংক্ষিপ্ত হয় তবে শ্রমিকরা সরাসরি 
মালিক হয়ে উঠতে পাঁবে। 

আমর! দেখেছি যে কাপিটালিজমের সমস্তটা বঞ্চিত 
শ্রমের বাবসায় নয়, যদিও মোটের উপর তাই। ন্যায়ের 
খাতিরে স্বীকার করতে হবে খাঁনিকটে সঞ্চিত শ্রমও খাটছে। 
ত৷ হলে প্রশ্ন উঠবে ক্যাপিটালিজম উঠে গেলে মালিকদের: 
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কী দশা হবে? তারা৷ কি ক্ষতিপূরণ পাবে? ক্ষতিপূরণ 
পেলেও তা নিয়ে করবে কী? খাটাবে কোথায়? এত 
বড় একটা শ্রেণী, যার মধ্যে বহু স্বচ্ছল শ্রমিকও আছে, 
নিবিবাদে ইতিহাসের মঞ্চ থেকে প্রস্থান করবে ? 

না, নিধিবাদে না। সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। আমি 
শুধু ইশারা দিয়েছি যে বিবাদট। অহিংস হলে রক্তের অপচয় 
বাচে। নইলে রক্তাপ্পতা রোগে মানুষ জাতট। মরে । বিবাদ 
বাধবে প্রথমতঃ ক্ষতিপূরণ নিয়ে । দ্বিতীয়তঃ ক্ষতিপূরণবাঁবদ 
যদি কিছু পাওয়া যায় তরে তা খাটানো যাবে কী করে ও 
কোথায়, তা নিয়ে। লেনিন ও স্টালিন এ ক্ষেত্রে আপস্‌ 
করেননি । যারা মনে কবে গান্ধীজী আপস্‌ করবেন 
তারা তাকে চেনে না। ধনিকদের তিনি ট্রাস্টী হতে উপদেশ 
দিয়েছেন, এর থেকে অনেকে ধরে নিয়েছেন যে তিনি 
তাদের বঞ্চিত শ্রমেব ব্যবসা চালাতে দেবেন। তা নয়। 
সঞ্চিত শ্রমের বাবসা! চালাতে দেওয়া হবে। আপসের 
ক্ষেত্র এইটুকুতেই নিবদ্ধ। মনে হয় লেনিনের নিউ 


ইকননিক পলিসিও এই মর্মে আপস্। স্টালিন মে পথ 
মেরেছেন । 


অবশ্য আমি বলতে পারিনে গান্ধীজীর মনে কী আছে। 
চিন্তা করতে করতে আমি কয়েকটি অনিবার্ধ সিদ্ধান্তে 
পৌছেছি। 

এক, ব্যাঙ্ক ইনশিওরেন্স ও মহাজনী কারবার রা্টের 
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অধিকারে অনতে হবে। যার যখন কর্জের দরক।র হবে 
রাষ্ট্রের দরবারে দরখাস্ত করবে । যাঁর যত সঞ্চিত ধন সব 
রাষ্ট্রের কাছে গচ্ছিত রাখতে হবে । এ সত্বেও যদি কেউ আর 
কারো কাছে ধার নেয় বা জম দেয় তবে সুদের জন্যে নালিশ 
করলে সুদ পাবে না। তবে আসল পেতে পারবে । এই 
ব্যতিক্রমের কারণ, হঠাৎ কারুর কোনে। জিনিস আবশ্যক 
হলে পাড়াপড়শীর কাছে ধার চাওয়া স্বাভাবিক, যেমন এক 
সের চাল বা এক পোয়া ঘি। এমন কত হবে। রাষ্ট্র 
এতে মাথা গলানো ভূল। কিন্ত, টাকাকড়ি সম্বন্ধে অন্য 
ব্যবস্থা সম্ভব । গ্রামে গ্রামে স্টেট ব্যাঙ্ক বা এজেন্ট থাকতে 
পারে । এ কালের মহাজনরাই হবে এজেন্ট । পাঁবিশ্রমিক 
পাবে। 

ছুই, রাষ্ট্র কাঁউকে সুদ দেবে না, কাবো কাছে সুদ নেবে 
না। এক পয়সাও না। হঠাৎ মনে হবে, তা হলে তো 
রাষ্ট্রের এতে লোকসান ঘটবে । না, ঘটবাব কোনে কারণ 
নেই। যদি ঘটে তো করদাতারা পুষিয়ে দেবে। যেটা 
ভালে। সেটার জন্যে করদাতাদের কিছু ত্যাগ স্বীকার কর 
ভালো । তারপর কথা উঠবে, সুদের আশা না থাকলে 
লোকে সঞ্চয় করবে কেন, লোকের সঞ্চয় প্রবৃত্তি জাগবে 
কেন? এর উত্তর, সঞ্চয় না করলে তো আপদ যায়। 
যার যেটুকু দরকার সেইটুকু উৎপাদন করে উপভোগ করুক। 
অতিরিক্ত উৎপাদন করতে কে পায়ে ধরে সাধছে! কিন্তু 
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অতিরিক্ত উৎপাদন করলেই তা সঞ্চয় করা উচিত। সঞ্চয় 
না করার নাম অপচয় । অপচয়ের প্রশ্রয় দেওয়। হবে না। 
ক্লে যদি কারুর উৎপাদন প্রবৃত্তি না জাগে তবে তার সম্পত্তি 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডসে নিয়ে তাকে ম্যানেজার করে দেওয়া 
যাবে। ম্যানেজার হিসাবে তাকে খাটতে, জবাবদিহি 
করতে হবে । 

তিন, কৃষি ও শিল্প থেকে উৎপাদনের একটা মিনিমাম্‌ 
বেঁধে দিতে হবে । উৎপাদন যদি মিনিমামের নীচে নামে 
তবে উৎপাদনের অধিকার সাময়িক ভাবে কোর্ট অফ 
ওয়ার্ডসের হাতে যাবে । কোর্ট অফ ওয়ার্ডস এখন কেবল 
জমিদারদের জন্যে । ভবিষ্যতে সকলের জন্যে। কামার 
কুমৌর চাষী ছুতোর কেউ বাদ ষাবে ন!। 

চার, ইতিমধোই রেশন প্রথার কল্যাণে লোকের 
উপভোগের পরিমাণ স্থির হয়ে যাচ্ছে । পরে উপভোগের 
একটা! ম্যাকসিনাম বেধে দিতে হবে । কেউ যদি তার চেয়ে 
বেশী উপভোগ করে তবে সমাজ সেটা সহ্য করবে না। 
আইনে তার প্রতিবিধান থাকবে । 

পাঁচ, উৎপাদন ও উপভোগের দাড়িপাল্লা ঠিক রাখার 
জন্যে বণ্টনের নিয়ন্ত্রণ রাষ্ীই করবে । ইতিমধ্যে করতে 
আরম্ত করেছে। 

রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ এই পর্ধস্ত;ঃ এর বেশী না। আমি 
অন্তরে অন্তরে নৈরাজ্যবাদী। রাষ্কে আমি প্রকৃত 
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স্বাধীনতার পরিপন্থী মনে করি। কিন্তু ক্যাপিটালিজমের 
পরবর্তী অধ্যায় নৈরাজ্যবাদ নয়। তার জন্যে আরো দু'এক 
শতাব্দী অপেক্ষা করতে হবে। এই ছু'এক শতাব্দী রাষ্ট্রের 
আশ্রয় নিতে হবে। তা বলে রাষ্ট্রকে বেশী বাড়তে দেওয়। 
চলে না। তাতে উল্টো বিপত্তি । রাষ্ট্রের ক্ষমতারও সীমা 
বেধে দিতে হবে। একদিকে মিনিমাম, আীরেক দিকে 
ম্যাকৃসিমাম। 

মিলিটারিজমের ভূত যেমন আমাদের ঘাড়ে চেপে বসেছে 
তেমনি যন্ত্রপাতির ভূত। মানুষ বড়, না যন্ত্র বড়? মানুষ 
বড। তা যদ্রি হয় তবে যন্ত্রের উপর কঠোব হতে হবে। 
যন্ত্রের প্রয়োজন সীমাবদ্ধ করতে হবে। রেল স্টীমার 
এরোপ্রেন আমার দরকার, সুতরাং যেসব কারখানায় সেসব 
তৈরি হয় সেসব কারখানাও দরকার। কিন্তু এ যুক্তি কি 
কাঁপড়ের বেলায় খাটে ? কাপড় তো! মানুষ বিন! কারখানায় 
বুনতে পারে, চিরকাল বুনে এসেছে, এখনো বুনছে। প্রগতির 
দোহাই দিয়ে কাপড়ের কল পত্তন করার অর্থ তাতীর হাত 
থেকে উৎপাদনের উপায় কেড়ে নেওয়া । এ কর্ম 
ক্যাপিটালিজমই করুক, কমিউনিজমই করুক, এর পিছনে 
যুক্তি নেই, আছে তাতীকে পিষে মারার ছুর্মতি। তাকে 
ভিটেছাড়া করে বস্তিতে বসিয়ে মেকানিক বা মিলহ্যাণ্ড 
বানিয়ে প্রগতির চুড়ায় চড়ালে মানবসভ্যত। হন্ুমানব 
সভ্যতায় পরিণত হয়, উন্নতির শিখরে ওঠে না। এর চেয়ে 
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ঢের বড় আদর্শ, তাকে তার উৎপাদনের উপায়গুলোর 
মালিক ও পরিচালক হতে দেওয়া, নিজের বাড়ীতে নিজের 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে কাজ করতে দেওয়া, পাড়াপড়শীর সঙ্গে 
আদানপ্রদানের ম্বাধীনত। ভোগ করতে দেওয়া । 

কাপড়ের কারখানা মানুষের জন্যে নয়। মানুষ তার 
জন্যে । স্তরাং কাপড়ের কারখানা বন্ধ করতে হবে। 
কাপড়ের মতো আরো যত জিনিস বিন! কারখানায় বানানো 
সম্ভব সেসব বিনা কারখানায় বানাতে হবে, তার দরুন 
কারখানার দরকার নেই । যদি তেমন কোঁনো কারখান। 
থাকে তবে সেগুলো বন্ধ করতে হবে। প্রগতির অর্থ 
তাতীকে তার উৎপাদনের উপায়গুলোর মালিক ও 
পরিচালক হতে দিয়ে সংঘবদ্ধ করা ও আধুনিক প্রণালী 
শেখানো । সে যদি কাঠের তাতের বদলে লোহার তাত 
ব্যবহার করতে চায়, বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্য নিতে চায়, 
তবে সে ব্যবস্থা একদিন হবে। কিন্তু সে ব্যবস্থা তাতীকেই 
বড় করবে, তাতকে নয়। এখানে বলে রাখতে পারি তাতী 
নামটা সেকেলে । আমার ওটা পছন্দ হয় না। সংস্কৃত ব 
ইংরেজী অভিধান খুলে আর একটা নাম বার করতে হবে। 
তেমনি কামার কুমোরের বেলা, চামার ছুতোরের বেলা । 
প্রগতি এই রেখা ধরে চলুক । কিন্তু বেচারাদের উৎপাদনের 
উপায়গুলে। কেড়ে নিয়ে হাত পা কেটে যন্ত্রের সঙ্গে জুড়ে 
দেওয়ার অর্থ প্রগতি নয়, গো-গতি। যে গতি হয় গোরুর 
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গাড়ীর গোরুর, লাঙউলের গরুর । কোনো রকম জম, 
দিয়ে এ ছুর্গতি ভোলানো যায় না। 

তাতীদের সম্বন্ধে যা বলেছি চাষীদের সম্বন্ধেও তাই 
বলব। তাদের যদি সুবিধা হয় তাঁরা ট্র্যাকটর কিনতে 
পারে, রাষ্ট্রের যদি প্রয়োজন থাকে রাষ্ট্র তাদের ট্র্যাকটর 
জোগাতে পারে । কিন্তু বেচারাদের জমিজমা কেড়ে নিয়ে, 
মজুর বানিয়ে, ট্রযাক্টরের সঙ্গে বলদের মতে? জুতলে যা হবে 
ত প্রগতি নয়, গো-গতি । হয়তো। তার ফলে উৎপাদন 
বাড়বে, কিন্তু কোনো মতে উৎপাদন বাড়ানোই মানব 
সভ্যতার শেষ কথা নয়। কিসে মনুষ্যত্ব বাড়ে সেটা দেখতে 
হবে' মানুষ বড় না উৎপাদন বড়? মানুষ বড়। 

উৎপাদনের উপায়গুলো চাষীদের হাতেই ছেড়ে দিতে 
হবে, যাদের হাঁতে নেই তাদের হাতে পৌছে দিতে হবে। 
মধিকন্ত মালিকী স্বত্ব যাতে তাদের হয় সে ব্যবস্থা করতে 
হবে। যদি তারা জমির বা গরুর বা বীজের বাঁ সারের 
উপযুক্ত বাবহার না করে তবে কোর্ট অফ ওয়ার্ডস্‌ থেকে 
পরিচালনার ভার নেওয়া হবে। কোর্ট অফ ওয়ার্ডস্‌ বলতে 
এতকাল যা বুঝেছি ভবিষ্যতে তার উপর আরো! কিছু বুঝব । 
অযোগ্য চাঁষীকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে না, কিন্ত কয়েকজন 
অযোগ্া চাঁষীর অপরাধে যেন চাষীমাত্রেরই উৎপাদনের 
উপায় রাষ্টরসাৎ না হয়। 

উৎপাদনের উপায়গুলো প্রাইভেট হাতে রাখলে, 
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পাবলিকের যদি অসুবিধা হয় তবে নিয়ন্ত্রণের অধিকার 
পাবলিক নিক। কিন্তু মালিকী স্বত্ব পাবলিকের হাতে 
যাবার কোনো ম্টায়সঙ্গত কারণ নেই, যদি ন। প্রমাণিত হয় 
যে কারবারট। বঞ্চিত শ্রমের। চাষী তো কাউকে বঞ্চিত 
করে না। বড় বড় চাষীরা করে, কিন্তু তাদের সংখ্যা বেশী 
নয়। তাদের বঞ্চনা রহিত করা হোক। ছোট ছোট 
চাঁধীদের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ তারা অপদার্থ, তাদের 
মজির উপর নির্ভর করলে দেশের লোক অল্পাহারী হতে 
বাধ্য। এর প্রতিকারু, তাদের জমি জোগাঁনো, গরু 
জোগাঁনে!, বীজ জোগানো, সার জোগানো, শিখিয়ে পড়িয়ে 
গড়ে পিটে দোরস্ত করা । শুধু মালিকী স্বত্ব দিলেই তারা 
সোনা ফলাঁবে না, পিছনে লেগে থাকা দরকার । কিন্ত 
উৎপাদনের উপায়গুলো প্রাইভেট হাতে রাখতে হবে, যেমন 
তাতীর বেলায় তেমনি চাষীর বেলায় । 

উৎপাদন পদ্ধতিকে অযথা জটিল করা যদি প্রগতি হয় 
তবে আমি সে প্রগতির পক্ষে নই । কারণ, উৎপাদন 
পদ্ধতিকে অতি জটিল হতে দিলে উৎপাদনের উপায়গুলো 
উৎপাদকের হাতছাড়া হয়, যাদের হাতে গিয়ে পড়ে তার 
হয় ক্যাপিটালিস্ট নয় রাষ্ট্রসচিব। ব্যতিক্রম হিসাবে এর 
সমর্থন কর! যায়, কিন্ত সমাজ গড়ার বনেদ হিসাবে এর উপর 
নির্ভর করা যায় না। ক্যাপিটালিন্টরা উৎপাদন পদ্ধতিকে 
অনাবশ্ঠক জটিল করে তুলেছে তাদের আবশ্বকের দিক 
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থেকে । অর্থাৎ ওতেই তাদের লাভ বেশী, খরচ কম। 
কমিউনিস্টরাও যে ওকে অবশ্যন্তাবী বলে স্বীকার করে 
নেয় এটা ওদের যন্ত্রোৌপাসনার পরিণাম । যন্ত্রকে মানুষের 
চেয়ে বড় হতে দিলে একদিন সমাজের ভিৎ টলবে । তখন 
ইতিহাসের মঞ্চ থেকে কমিউনিজমকেও প্রস্থান করতে হবে 
ক্যাপিটালিজমের মতো । 

উৎপাদন পদ্ধতিকে উৎপাদকের আয়কের মধ্যে রাখতে 
হবে। আয়ত্তের মধ্যে রেখে যতটা প্রগতি সম্ভব ততট1 হোক । 
বাম্প বিদ্যুৎ প্রভৃতি অভিনব শক্তির সাহাঁষ্য নেওয়াটা 
খারাপ নয়, কিন্তু উৎপাদকের অধিকার শক্ষুপ্ন রাখাটা 
ভালো । এ দিক থেকে চিন্তা করলে দেশের চোদ্দ আন 
শিল্প উৎপাদকের হাঁতে তুলে দেওয়া উচিত, বাঁকী ছু" আনা 
রাষ্ট্রের হাতে ব। রাষ্ট্রের অনুমতি নিয়ে ধনিকদের হাতে । 
যার হাঁতে যা পড়বে সে তার মালিকও হবে। এর মানে, 
দেশে বড় বড় কারখান। গুটিকয়েক থাকবে, ছোট ছোট 
কারখানায় দেশে ছেয়ে যাবে। এতে ক্যাপিটালিস্ট ও 
কমিউনিস্ট উভয়ের অপত্তি। কিন্তু দেশের চোদ্দ আনা 
লোকের শ্রীবৃদ্ধি। যে সব দেশ মানুষকে বড় না করে 
যন্ত্রকে বড় করেছে, পদ্ধতিকে বড় করেছে, সুদ ও মুনাফাকে 
বড করেছে তাদের পতন ঘটবেই । ভারত যদি সে পতন 
এড়াতে চায়, যদি উপস্থিত পতনের গতিরোধ করতে চায় 
তা হলে মানুষকে বড় করতে হবে, আর সমস্তকে ছোট । 
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এই ভাবে গোঁড়া বাধলে আমাদের সমাঁজব্যবস্থা বু শতাব্দী 
দৃঢ় থাকবে, তার চূড়ায় গুটিকয়েক ময়ূরপুচ্ছ শোভা পেলেও । 
ক্যাপিটালিন্টদের ছেঁটে ফেলার দরকার নেই, কিন্ত 
সত্যিকারের ক্ষমতা জনসাধারণের ভিতর ছড়িয়ে দিতে হবে 
উৎপাদক তথ পরিচালক তথা মালিকরূপে । কাজ নেই 
আমাদের উন্নত প্রণালীর উৎপাদনে, আমরা চাই ওর 
সন্মোহন কাটাতে । 

সন্মোহন কাটানো কঠিন, কেননা যন্ত্রপাতির কল্যাণে 
ভোগসস্তার প্রচুর তথা*ম্থুলভ হয়েছে, তা সে কাপডই হোক 
আর করোগেট লোহাই হোক । উৎপাদকের চোখে 
কাপড়ের কল খারাপ, কারণ তার দরুন বন লক্ষ কাটুনী 
ও তাতী বেকার। কিন্ত উপভোক্তার চোখে কাপড়ের কল 
ভালো, কারণ তার আশীর্বাদে কোটি কোটি লোক ধুতি 
শাড়ী কামিজ শেমিজ পরতে পাচ্ছে সস্তায়। উতৎপাদকের 
চেয়ে উপভোক্তার সংখ্যা বেশী । তাই কাপড়ের কল, 
তেলের কল, চালের কল, চিনির কল অনায়াসে বেকার সংখ্যা 
বাঁড়িয়ে চলেছে । 

একবার আমি চরকা সংঘের কাটুনীদের দেখতে গেছলুম । 
সৃতো কেটে তারা সংঘের কাছ থেকে মজুরি পায় কতক 
টাঁকায়, কতক কাপড়ে । কাপড় অবশ্য তাদেরই সুতোর 
কাপড়, বাজারে তার দাম মিলের কাপড়ের চেয়ে বেশী। 
তাঁরা বলে, “কাপড় না দিয়ে আমাদের টাকাই দিও) বাবু। 
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আমর! ও টাকায় মিলের কাঁপড় কিনব, একখানার জায়গায় 
ছু'খানা পরতে পাব।৮ অর্থাৎ উপভোক্তা হিসাবে তাঁর। 
মিলের কাপড়ের পৃষ্ঠপোষক | সবাই যদি তাই হতে! তবে 
তাদের স্ততো কিনতে কে? তারা যে মিলের কাপড় 
কেনবার সঙ্গতি জোটাতে পারত না। না খেয়ে মরত। 
তাদের সৌভাগ্যক্রমে তাদের চরকার স্থৃতোৌর কাপড় ছু'দশ 
হাজার দেশপ্রেমিক চড়া দামে কেনে, তাই তারা চরকা। 
সংঘের কাছ থেকে খোরাঁকও পায়, পোষাঁকও পায় । 

উপরে যে উদীহরণটি দিলুম তার থেকে বোঝা যায় কেন 
আমাদের দেশের উৎপাঁদকরা দেড় শতাব্দীর মধ্যে উজাড় 
হতে বসেছে । উপভোক্তী। হিসাবে তারা কলের সন্মোহনে 
মজেছে, তাঁদেরই মতো৷ আর সকলে । তাই তাদের উৎপন্ন 
দ্রব্যের চাহিদা! নেই । যদি থাকে, অতি সামান্য । নিজেরাই 
নিজেদের পায়ে কুড়ল মেরেছে । দেশপ্রেমিকরা চড়া দাম 
দিয়ে তাদের বাঁচিয়ে রাখতে পারে না, যদি না তার নিজের 
নিজেদের উৎপন্ন দ্রব্য ভোগ করে। যে যা উৎপাদন করে 
তার চেয়ে সস্তা খুঁজতে গেলেই মরণ। মিলের কাপড় 
কিনলে তাতী আত্মঘাতী হয়। এবং আর একটু বুদি 
খাট।লে এও পরিষ্কার বোঝা যায় যে উৎপাদকরা পরস্পরের 
উৎপন্ন দ্রব্যের উপভো ক্তা না হলে পরস্পরকে মেরে সাবাড় 
করে দেয় । 

এতক্ষণ সস্তার বিরুদ্ধে বলেছি। প্রাচুর্যের বিরুদ্ধেও 
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বলবার আছে। চরকা সংঘের সেই কটুনীরা মিলেৰ কাপড় 
কিনতে চেয়েছিল শুধু সস্তা বলে নয়, প্রচুর বলে। অর্থাৎ 
একখানার জায়গায় ছ"খানা বলে। কিন্তু আরো পরিশ্রম 
করে স্তে। কাটলে তারা হয়তো খাদির কাপড়ও একখানার 
জায়গায় ছু'খানা পেতো । আরো পরিশ্রম করাই এর 
প্রকৃষ্ট সমাঁধান। কিন্ত কে এত পরিশ্রম করে যদি কম 
পবিশ্রমে একখানার জায়গায় ছু'খানা পাওয়া যায়! যন্ত্র 
আমাদের মাথায় এই ছুবুদ্ধি ঢুকিয়ে দিয়েছে যে আমাদের 
অত না খাটলেও চলে, ফন্ত্র£ই আমাদের একখানার জায়গায় 
ছু'খানা দেবে। কেবল চরকা সংঘেব কাটুনী নয়, প্রত্যেক 
উৎপাদনক্ষম স্ত্রীপুরুষের মনোভাব এই রকম। মধ্যবিত্ত 
পরিবারে যতগুলি মুখ থাকে ততগুলি হাত থাকে না, যারা 
পরিশ্রম করতে পারে তারা করে না, কিস্বা কম করে। 
অভাব পূরণের জন্যে তারা কথায় কথায় বাজারে লোক 
পাঠায়, সস্তায় প্রচুর কিনে দেশের তাতী প্রভৃতি উৎপাঁদকদের 
বেকার করে । তাব পবে নিজেবা যখন বেকার হয় তখন 
কেদে ভাসায়। 


এদেশে সবাই সবাইকে বেকাব বানায় । দোষ কেবল 
মধ্যবিত্দের নয়, উপভোক্তা মাত্রেরই । এর মুলে রয়েছে 
সস্তার লোভ, প্রাচুর্ষের কুহক, প্রগতির মোহ । যে যা 
উপভোগ করে সে যদি স্বয়ং উৎপাদন করে কিস্বা নিজের 
উৎপন্ন দ্রব্যের বিনিময়ে প্রতিবেশীর দ্বারা উৎপাদন করিয়ে 
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নেয় তা হলে কাউকে বেকার বসে থাকতে হয় নী। এবং 
পরিশ্রমের মাত্রা বাড়ালে প্রাচুর্ষেরও পথ খোলা থাকে। 
আঁর সস্তা বলে যে কথাটা বাজারে চলতি হয়েছে সেটা 
প্রকৃতপক্ষে ভাইয়ের গলায় ছুরি দেওয়া । উপভোক্তা যদি 
ছু" পয়সা সস্তায় কেনে তবে উৎপাদকেব ছু" পয়সা লোকসান 
হয়, যদি না সে ছুধে জল মেশায়। আজকের বাজারে 
অ।মবা উৎপাদকদের কারসাজি দেখে স্তস্তিত হচ্ছি । কিন্তু 
কে তাদের এসব অপকর্ম করতে এতকাল শিখিয়ে এসেছে ? 
যার! সস্তার নামে উৎপাদকদের বঞ্চিত করেছে বা করতে 
চেয়েছে । 

উৎপাদন ও উপভোগ সম্বন্ধে আমি কয়েকটি অনিবাধ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। সেগুলি একে একে পেশ 
করি। 

এক, প্রত্যেক সমর্থ ব্যক্তি কিছু না কিছু উৎপাদন 
করবে । এমন কি অন্ধ, পর্ব, কুষ্ঠী, জখমীরাও । 

দুই, যে ঘা উৎপাদন করবে সে তার কতক স্বয়ং 
উপভোগ করবে । অবশ্য সব ক্ষেত্রে এটা সম্ভব নয়। 


ক্ষেত্রবিশেষে এব ব্যতিক্রম ঘটবে । প্রত্যেক নিয়মেরই 
ব্যতিক্রম স্বীকার করতে হয় । 
তিন, যে যা উপভোগ করবে সে তার কতক স্বয়ং 
উৎপাদন করবে । এ নিয়মেরও ব্যতিক্রম সহ্য করা যায় । 
চাঁর, সমষ্টির উৎপাদনের সঙ্গে সমগ্ির উপভোগ সমতা 
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রক্ষা করবে। ঘুরিয়ে বললে, সমষ্টির উপভোগের সঙ্গে 
সমষ্টির উৎপাদন সমতা রক্ষা কবে। 

পাঁচ, সমগ্রি বলতে প্রথমে শ্রীম বা শহর বুঝতে হবে। 
তার পরের ধাপ জেল! ব। অঞ্চল । তার পরের ধাপ 
প্রদেশ । তার পরের ধাপ স্বদেশ । এবং শেষের ধাপ পুথিবী । 

ছয়, উৎপাদকবা উপভোগ্াদের বঞ্চন। করবে না ছলে 
বলে কৌশলে । 

সাত, উপভোক্তারা উৎপাদকদের বঞ্চনা করবে না ছলে 
বলে কৌশলে । 

আট, যাতে পরস্পরকে বঞ্চনা করা কঠিন হয় তার জন্যে 
বিনিময়ের ব্যবস্থা বদলাতে হবে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাটার 
বা দ্রব্যধিনিময় চলবে । অল্প ক্ষেত্রেই টাকার ব্যবহার । 
যে সব ক্ষেত্র টাকার বাবহাব অনুমোদিত হবে সেসব ক্ষেত্রে 
দর বেধে দেওয়া দরকার । বেশী দরে কিনলেও দণ্ড) 
বেচলেও দণ্ড । কম দামে বচলেও দণ্ড, কিনলে দণ্ড । 
সস্তার বাজারে কিনে আক্রার বাজারে বেচা বেআইনী 
হবে। কেনাবেচাব একই দাম, নিদিষ্ট পারিশ্রমিক । 
অর্থাৎ দোকানদার যে দামে কিনেছে সেই দামেই বেচবে, 
তার উপর শত কর! দশ টাক! পারিশ্রমিক নেবে। 
পারিশ্রমিক অর্থে এখানে দোকানভাডা কর্মচারীদের বেতন 
ইত্যাদি সব কিছু বুঝতে হবে । 

নয়, বিনিময়ের কাজ যারা করবে তারা যে উৎপাদনের 
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কাজ থেকে একেবারে নিষ্কৃতি পাবে তা নয়। যেমন 
উপভোগ করবে তেমনি উৎপাদন করবেও। তবে যেহেতু 
তারা বিনিময়েই অধিকাংশ সময় ব্যাপৃত সে হেতু উৎপাদনের 
বেলায় কিছু কিছু মাফ পাবে। পক্ষান্তরে উৎপাদকরাও 
যাতে বিনিময়ের কাজে ব্রতী হয় তার জন্যে সমবায় গঠন 
করতে হবে। এবং উপভোক্তারাও যাতে বিনিময়ের কাজে 
যোগ দেয় তার জন্যে তাদেরও সমবায় চাই । 

এই সমস্ত সিদ্ধান্তের পিছনে একই তত্ব কাজ করছে। 
কেউ কাউকে বঞ্চনা করবে না, করতে.পাবে না। শ্রমিকরা 
যে ধনিকদের দ্বারা বঞ্চিত হয়ে থাকে এটা প্রায় সর্ববাদী- 
সম্মত । কিন্তু সমীজে সেই একমাত্র বঞ্চনা নয় । উৎপাদনে, 
উপভোগে, বিনিময়ে, বণ্টনে বহুবিধ বঞ্চনার প্রচলন রয়েছে । 
যারা বঞ্চিত তারাও পরোক্ষে বঞ্চক। তারা জানেও না 
যে তারা অপরের অন্ন নিচ্ছে । ল্যাঙ্কাশায়ার ও আহমদ [বাদ 
এখনো বাংলার তাতীদের নির্ংশ করতে পারেনি, এখনো 
এদেশে শত শত তাতী আছে। কিন্তু যাঁরা আছে তার! 
চরকার স্থতে। ব্যবহার করে না, স্ততো। কেনে বিদেশ থেকে, 
কিন্বা দেশী মিল থেকে ৷ লক্ষ লক্ষ কাটুনীকে তাঁরা বেকার 
করেছে এবং এটাঁও একপ্রকার ঝঞ্চনা বা বঞ্চনার প্রশ্রয় । 

তারপর উপভোক্তা হিসাবে তুমি আমি প্রতিদিন যে 
পাপ করছি তার তুলনা নেই । আমরা সস্তা ও স্থপ্রচুর 
ভোগসম্ভার চাই, যার৷ সস্তায় দিতে পারে না ব! প্রচুর তৈরি 
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করতে পারে না তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে না, 
তাদের আমরা পায়ের তলার পোকার মতো না দেখে 
মাড়িয়ে যাই, যখন তার! মরে তখন গবর্ণমেণ্টকে গালাগাল 
দিয়ে কর্তব্য সমাধা করি। এটাও একপ্রকার বঞ্চনা! । 
বা বঞ্চনার প্রশ্রয় । 

সমাজকে নতুন করে গড়তে হলে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
কোনো প্রকার বঞ্চনা বরদাস্ত করা চলবে না। 
ক্যাপিটালিস্টরাই একমাত্র দৌষী নয়, দোষী আরো অনেকে, 
এবং শ্রমিকরাও, কারণু তারা অন্যায়ের সহযোগী হয়ে 
অন্যায়কে বিরাট হতে দিয়েছে। দোষ ও দোষীদের 
চুলচেরা বিচার না করে এখন থেকে এমন এক ব্যবস্থার 
পরিকল্পনা করতে হবে যাতে বঞ্চনাব উপায় না থাকে। 
এর জন্যে প্রত্যেককে কিছু কিছু ত্যাগ স্বীকার করতে 
হবে। শ্রম স্বীকার করতে হবে, অল্পে সন্তষ্ট থাকতে হবে। 
যন্ত্রের দৌলতে সস্তায় প্রচুর ভোগসন্তার পাব, পারতপক্ষে 
খাটব না, পরকে খাটিয়ে নেব, এসব ছুষ্টবুদ্ধি ছাড়তে হবে। 
হয়তো! এতে আমাদের প্রগতির অভিমানে আঘাত লাগবে, 
বিলাসব্যস'নে ব্যাঘাত জন্মাবে, ভদ্রতা রক্ষা করা চলবে না। 
কিন্ধ কোটি কোটি অনাহারী অল্পাহাঁরী গৃহহীন জীর্ণবসন 
রোগে শোকে জর্জরিত দেশবাসী নরনারী নতুন করে 
বাঁচবে । অথচ বিঞ্ুবে প্রতিবিপ্রবে লক্ষ লক্ষ মতহাঁপ্রাণী 
আহত ও নিহত হবে না । 
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বন্টন সম্বন্ধে আমি এখনো মনঃস্থির করতে পারিনি, 
আমার কোনো প্কির সিদ্ধান্ত নেই । এ সমস্তা এত জটিল 
যেকোনো দেশে এর কোনো সুচিন্তিত সমাধান হয়েছে 
কিনা সন্দেহ। এমন কি রাশিয়াতেও হয়নি | 
রাশিয়াতেও সকলের উপার্জন সমান নয় । যার উপার্ভন 
বেশী তার ক্রয়ক্ষমতাঁও বেশী, বাজারে মাছ দেখলে সে বেশী 
দাম দিয়ে মীছট। ছে! মেরে নেবে, যার ক্রয়ক্ষমতা কম 
সে হা করে দাড়িয়ে দেখবে । বণ্টনকে যদি ক্রয়ক্ষমতার 
উপর ছেড়ে দেওয়! যায় তবে পাড়ার অনেকের ববাতে 
নাছ জুটবে না। অগত্যা মাছের রেশন করতে হয়। 
একে একে সব জিনিসেরই যদি রেশন কবা হয় তবে 
আতরিক্ত ক্রয়ক্ষমতা নিয়ে মানুষ করবে কী? কেনই বা 
ত উপার্জন করবে? কম পরিশ্রমে কম উপার্জন করলেই 
বা ক্ষতি কী? সমাজের দশ বিশ হাজার “লাক যদি 
কম পরিশ্রম করে তা হলে ভোগসামগ্রীর উৎপাদন কমে 
যায়। বাজাবে মাছ যা আসে তা সকলের মধ্যে সমভাগ 
করলে প্রতোকের পাতে এক ট্রকরো পড়ে । কাপড় 
যা আসে সমভাগ করলে প্রত্যেকের হিস্সায় এক গজ । 
অতএব উৎপাদকদের উৎসাহ দেওয়া চাইই, নইলে 
উপভোক্তাদের সকলের উপোস । সব জিনিস রেশন করতে 
নেই । অনেক জিনিষ ক্রয় ক্ষমতার উপর ছেড়ে দিতে হবে। 
ক্রয়ক্ষমতা যখন রাশিয়ার মতে! সমীজেও অসমাঁন তখন “অন্থো 
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পরে কা কথা”! বার্ণার্ড শ প্রত্যেকের আয় সমীন করতে 
বলেন, কিন্তু অন্যান্য সামাবাদীরা তা বলেন না। আমরাও 
রাতারাতি সকলের ক্রয়ক্ষমত। সমান করে দিতে পারব না। 
তবে আমরা মোটা ভাত, মোটা কাপড়, রোগীর গষুধ পথা, 
ক্রয়ক্ষমতার বাইরে রাখব ও যার যেমন গ্রয়োজন তাকে 
তেমন দেব। পানীয় জল যেমন প্রতোকের পাওনা মোটা 
ভাত মোটা কাপড় ও রোগীর ওষুধ পথাণ্ড তেমনি । ইচ্ছা 
করলে রাষ্ট এসব ব্বহস্তে নিতে পারে । অর্থাৎ কৃষকরা যা 
উৎপাদন করবে তা রাষ্ট্রকে বিক্রয় করবে, রাষ্্ী রেশন প্রথায় 
বণ্টন করবে । তীতী ঘা উৎপাদন করবে তা রাষ্রকে বিক্রয় 
করবে, রাষ্ী বন্টনের দায়িত্ব নেবে। ওষুধপত্রের বেলায়ও 
তাই । কিন্তু আমরা যদি বিজ্ঞ হই আমরাই এর স্বন্দোবস্ত 
করতে পারবে । রাষ্ট্রের উপর নিয়ন্ত্রণের ভার দিয়ে 
বেচাকেনা আমরা সনবায়ের উপর, ব্যবসদারের উপর, 
ন্যস্ত করতে পারি। তারাই রেশন অনুসারে বণ্টন 
করবে । 

পানীয় জলের মতে। পানীয় ছুধ যথেষ্ট পরিমাণে সরবরাহ 
করতে হবে। রাষ্ যদি এদায়িত্ব নিজের কাধে নেয় আমি 
ছু" হাত তুলে আমার ভবল ভোট দেব। মোটা ভাত খেয়ে 
শিশুরা বাঁচবে না, বাচলেও তাদের পুষ্টির অভাব ঘটবে । 
আমরা এখনে ময়রার দোকান খোলা রেখেছি, নিজেরাই 
সন্দেশ রসগোল্লা গিলছি । শহরের বা গ্রামের শিশুদের 
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জন্যে আমাদের মাথাব্যথার কথা কোনে পত্রিকায় পড়িনি, 
সভায় শুনিনি। 

ছুধের সরবরাহ করতে গিয়ে হয়তো। দেখা যাবে যে 
দেশে হুপ্ধবতী গাভীর অপ্রতুল । দীর্ঘকাল রেশনের জন্টে 
প্রস্তুত হতে হবে । ছুধ, ঘি, মাখন, ছানা, দই এসব নইলে 
আমার মতো! নিরামিষাশীরা আধমরা হয়ে কারুর কোনো 
কাজে লাগবে না। অন্তত নিরামিষাশীদের খাতিরে 
এগুলে। রেশন কর। দরকার হবে। 

তাঁর পরে মাছ মাংস। জনকয়ের ভাগ্যবান যদি এসব 
টাকার জোরে ছে মেরে নেন তা হলে বহু লোকের পুষ্টিকর 
আহার জোটে না। পুষ্টির অভাব ঘটলে উৎপাদনও নিম্নমুখী 
হবে। এ ক্ষেত্রেও রেশনের প্রয়োজন হতে পারে । গ্রামের 
লোক যদি ঘরে ঘরে মুগী ছাগল পোষে, গ্রামের পুকুরগুলোয় 
যদি জোট বেঁধে মাছ ছাড়ে ও পাল! করে পাহারা দেয়, 
তা হলে রেশন যা করবার তা ওরা নিজেরাই করবে। 
বণ্টনের ভার রাষ্ট্রকে নিতে হবে না। কিন্তু শহরের কথা 
স্বতন্্। সেখানে মুগাঁ ছাগল পোষা, মাছ ছাড়া ও পাহারা 
দেওয়া খুব সোজা নয়। ছোট ছোট শহরে এ পরীক্ষা 
চলতে পারে । বড় বড় শহরে পদ্মার মাছ, সমুদ্রের মাছ, 
আমদানি করা ছাড়া উপায় নেই। তেমনি বাইরে থেকে 
মুরগী ছাগল ইত্যাদি । 

ডাল তরকারি রেশন করা দরকার হতে পারে । তেল 
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নুন লক্ড়ি রেশন করা চাইই। যেখানে লকৃড়ি মেলে না 
সেখানে কয়লা । কিন্তু ঘু'টে পোড়ানো বন্ধ করতে হবে। 
এ প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো যে গোবরের গতিবিধির 
উপর প্রথর দৃষ্টি দরকাঁর। গোবর হচ্ছে মাটির 
খোরাক, আগুনের নয়। আগুনের খোরাক কয়ল। বা 
লকুড়ি। কিন্তু লক্ড়ি সম্বন্ধে সাবধান হবার সময় 
এসেছে । চোঁখের সামনে বড় বড় গাছগুলোকে কাটা হয়ে 
চালান হতে দেখছি । এ রকম চলতে থাকলে দেশে 
অনাবৃষ্টি অবশ্যন্তাবী। তখন ভেউ ভেউ করে কাদলে কী 
হবে! এখন থেকেই গাছ লাগাতে হবে। প্রত্যেক 
গ্রামের চার দিকে একটুখানি অরণ্য স্থষ্টি করা উচিত। 
যাকে জঙ্গল বলে তা নয়। জঙ্গল তো আপনি গজায়। 
আমরা চাই ফরেস্ট । যা বৃষ্টিকে টানবে, মাটির পলিকে 
ধুয়ে যেতে দেবে না, শিকড দিয়ে আটকাবে, প্রয়োজন মাত্র 
জ্বালানী কাঠ জোগাবে। আবার আমাদের আরণ্যক 
হওয়া অপরিহাধ হয়েছে। 

এই কৃষিপ্রধান দেশে অন্ন সম্বন্ধে আমাদের তেমন 
উৎকণ্ঠা নেই, উৎকণ্ঠা শিল্পজাত দ্রব্যের জন্যে। কৃষির 
উন্নতি তা বলে উপেক্ষা করা যায় না, খরচ করতে হবে কৃষির 
পিছনেই সব চেয়ে বেশী। কূষি বলতে গোপালনও বোঝায়, 
মস্ত পালনও, মুর্গা পালনও । যেসব পণ্ডিত কৃষিকে গৌণ 
স্থান দেন তারা বুঝতে পারেন না যে উৎপাদকের খোরাকে 
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টান পড়লে উৎপাঁদনেও ঘাটতি ঘটবে । শিল্পজাত দ্রব্যের 
উৎপাদনে । অতএব কৃষি আগে, তার পরে শিল্প । 

শিল্পের মধ্যে কোনটা মুখ্য কোনটা গৌণ তা নিয়েও 
পণ্ডিতদের সঙ্গে আমাদের মতভেদ । তারা ভাবছেন ভারী 
ভারী শিল্পের কথা । আমরা ভাবছি হালকা শি্গের 
কথা । ভাতের পরেই মানুষ খোজে কাপড়, কাপড় ভারতের 
মেয়েরা ঘরে বসেই সরবরাহ করতে পারে । দাও তাঁদের 
তুলো, তুলো ধোনার সরঞ্জাম, চরকা ও ভাত । মণিপুরে 
ও উত্তর আসামে মেয়েরাই ঘরে ঘরে স্ৃতো কাটে, কাপড় 
বোনে, এক হাতে খাওয়ায়, আনেক হাতে পরায় । যে কাজ 
মেয়ের ঘরে বসেই পারে সে কাজ কেনই বা মিল 
ফ্যাক্টরিতে করাতে হবে, কেনই বা মিল ফ্যাক্টরির জন্যে 
যন্ত্রপাতি ও রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করানোর জন্যে আঁবে। 
ভারী ভারী কারখানা দরকার হবে? গোড়া কেটে আগায় 
জল যে কিসের অর্থনীতি তা তো মন বোঝে না। এটা কি 
তাহলে অর্থনীতি নয়, কুসীদণ্রীতি? না যন্ত্রতত্ত্রে অগাধ 
বিশ্বীস, প্রগতির নামে ভান্ুমতীর খেল ? 

বণ্টনের কথা হচ্ছিল। বন্টনে এক প্রকার সাম্য আসবে 
যদি ভাত ও কাপড় এই ছুটোকে সকলের সহজলভ্য করে 
তোলা যায়। কৃষির পিছনে সব চেয়ে বেশী খরচ করতে 
হবে, তার পরে তাত চরকা ও তুলোর পিছনে । মেয়েদেরকে 
গ্যারার্টি দিতে হবে যে তাদের উৎপন্ন সুতো ও কাপড় রাষ্ট্র 
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কিংবা রাষ্ট্রের অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান উপযুক্ত মূল্যে ক্রুয় 
করবে, ক্রয় করে দেশময় রেশন করবে । কিন্তু একট অংশ 
মেয়েরাই ফিরে পাবে মূল্যের বদলে বা মূল্য হিসাবে। 

আগে খোরাক, তার পরে পোষাক; তার পরে বাসা। 
দেশে বাসস্থানের অকুলান নেই, তবু কোটি কোটি লোক 
কুড়ে ঘরে বা গাছতলার থাকে । গাছতলা কথাটা আমার 
কল্পনা নয়। কিছু দিন আগে রোজ চোখে পড়ত। সম্প্রতি 
বৃষ্টি নেমেছে, প্রবাসী দিন-মজুরের দল নিজেদের গ্রামে 
ফিরে গেছে । বর্ষ খতুর পর ওরা আবার কাজকর্মের 
চেষ্টায় বেরোবে, তখন গাছতলাই ওদের আশ্রয় । ভাগ্যে 
গাছগুলে। আপনা আপনি গজিয়ে এত বড় হয়েছে, আমরা 
তাদের ক'্টাই বা লাগিয়েছি ! 

পথে পথে গাছ লাগাতে হবে, আশ্রয়ের জন্যে । কুয়ো 
খু'ড়তে বা পুকুর কাটাতে হবে, নলকুপ বসাতে হবে পানীয় 
জলের জন্যে । সরাই খুলতে হবে, সত্র খুলতে হবে, 
পুষ্টিকর খাগ্যের জন্যে । ধর্মশালা বা মণ্ডপ তৈরি করাতে 
হবে গাছতলার চেয়ে নিরযোগ্য আশ্রয়ের জন্যে । 
কয়েক মাইল অন্তর হাসপাতাল রাখতে হবে চিকিৎসার 
জন্যে | 

এসব হলো! মিনিমাম । এর কমে কোনো সভ্য জাতির 
চলে না। এধরণের আয়োজন একদা এদেশে ছিল। যা 
দু'হাজার বছর আগে ছিল তা আজ নেই। এর থেকে 


৩২ নতুন করে বাঁচা 


প্রমাণ হয় না যে আমরা আমাদের পুধপুরুষদের চেয়ে সভ্য । 
সভ্যত1 কেবল জনকয়েকের উধর্ব গতি নয়, জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার একটা মিনিমাম আদর্শ । তার নীচে নামলে 
সভ্যতার কোনো মানে হয় না। ভারতের ছ'একটি প্রদেশ 
আফিকার মতো ছায়াচ্ছন্ন। অন্যান্য প্রদেশেও এমন অঞ্চল 
আছে যেখানে মানুষ এক বেলা খায়, ঘর ছাঁউনির খড় 
জোটাতে পারে না, সপরিবারে একখানি ঘরে রাত কাটায়, 
শীতে হি হি করে কাপে ও ধুনী জালিয়ে যতটা পারে গরম 
হয়। বৃষ্টিতে ঘর ভেসে যায়, স'যাতস'্যাতে মেজের উপর 
ঘুমৌয়, মশারি নেই, মশায় কামড়ে ম্যালেরিয়া হলে নাঁচার। 
এদের জন্যে প্রাসাদ গড়তে বলছিনে। কিন্তু ইটের মেজের 
উপর পুরু মাটির দেয়াল ও খাপরা বা টালি বা তক্তা। বা টিন 
বা খড়ের শক্ত চাল চীই। একখানার জায়গায় চারখান' 
ঘর চাই। কিছু আসবাব, অস্তত কয়েকটা মশারি চাই। 
কিছু বাসন, অন্তত কয়েকট। ঘটিবাঁটি চাই। অবশ্য পাতায় 
খাওয়া একটা মহান আদর্শ, কিন্ত আমাদের মিনিমাম অত 
নীচে নামবে না । আমরা জাতকে জাত থালায় খাব। এবং 
সে থালা ঠুনকো এলুমিনিয়মের নয়। অন্তত কাসার । 
দীনতম দিনমজুরেরও চারখানা ঘর থাকবে, ;এক সেট 
বাসনকোশন থাকবে, এক সেট আসবাব থাকবে । আর 
থাকবে বাগানের জন্যে খানিকটে জমি, সেখানে সে সপরিবারে 
তরিতরকারি ফলাবে, সম্ভব হলে কিছু শস্ত । তার নিজের 
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গোর মোষ থাকবে, অস্তত একটা গাই। জন্তব হলে, 
ছাগল মুরগী । 

এসব সম্ভব হবে না যদি গোচারণের জমি না থাকে এবং 
যদি সে জমিতে ঘাঁস না থাকে । এ ভার নিতে হবে রাষ্ট্রকে 
অথব। রাষ্ট্রের নির্দেশে গ্রাম্যপঞ্চায়ংকে । গ্রামে যদিও 
পতিত জমির অভাঁব নেই তবু সে-সব জমিতে গোরুর পেট 
ভরে না, সে যায় ক্ষেতে বাগানে পেট ভরাতে, মার খেয়ে 
খোৌয়াড়ে পড়ে। মানুষের জন্যে যেমন সরাই ও সত্রের কথা 
বলেছি তেমনি গোরুর জন্যে গোচারণের মাঠ ও মাঠভরা 
ঘাস নিত্য মজুত থাকবে । 

গোচাঁরণের জমি হবে সর্বসাধারণের সম্পত্তি । তেমনি 
অধিকাংশ দীঘি পুকুর সর্বসাধারণের নিবাঁচিত গ্রাম্য 
পঞ্চায়েতের হাতে তুলে দিতে হবে। যাঁদের পুকুর তার! 
যদি যত্ব নিত তা হলে আমি এ প্রস্তাব করতুম না, বরং 
বলতুম নতুন করে পুকুর কাট। হোক সর্বসাধারণের জন্যে ।' 
কিন্ত যেখানে বসে লিখেছি সেখানে ডোব! পুকুর দীঘি সায়র 
অজশ্র। কিন্তযত্ব নেয় না কেউ। এসব যদি সবসাধারণের 
তরফ থেকে খরিদ করা যায় তা হলে মালিকদের আপত্তি 
করা সাজে না। তারা অবশ্য দাম পাঁবে। দাম কিন্ত 
একদিনে দেওয়। হবে না, বছর বছর কিস্তিতে কিস্তিতে 
দেওয়া হবে। 


অরণ্যের কথা আগে বলেছি। অরণ্যও হবে সবসাধারণের 
৩) 
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সম্পত্তি, তার রক্ষণাবেক্ষণ পঞ্চায়তের হাতে । সেখানে যদ্দি 
বন্য প্রাণী বাস করে তবে শিকার করার অধিকার সকলের কিন্বা 
পঞ্চায়েৎ যাঁকে ছাড়পত্র দেবে তার । লকৃড়ি কাটার অধিকারও 
সকলের, কিন্তু পঞ্চায়তের কাছ থেকে ছাড়পত্র নিতে হবে । 

অরণ্যের সঙ্গে বৃষ্টির সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। আমাদের 
দেশের সব চেয়ে প্রাচীন সমস্তা। বোঁধ হয় অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টি। 
এখন থেকে ভাবতে হবে কী করে বৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব। 
বৃষ্টি যদি না হয় তা হলে জলসেচের ব্যবস্থা নিখুত হওয়া 
চাই, নইলে উৎপাদনে ঘাটতি পড়বে, আমাদের প্রত্যেকের 
রেশন কমবে । জলসেচের ব্যবস্থা যেমন নিখু'ত হবে তেমনি 
নিখুত হবে জলনিকাশের ব্যবস্থা । কারণ অতিবৃষ্টি 
তো মাঝে মাঝে হয়, জলপ্লাবনে ফসল ডুবে যায়। 
উৎপাদনে ঘাটতি পড়ে। জলসেচ ও জলনিকাশ এ ছুটি 
প্রশ্নের উত্তর ঠিক মতো না দিতে জানলে আমাদের রেশন 
নিয়ে টানাটানি, স্থতরাং প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি । 

তা ছাড়া জলনিকাশ যদি উচিত মতো না হয় মশা 
মাছিতে দেশ ছেয়ে যায়, মশা! ও মাছি যেসব রোগের বাহন 
সেসব রোগে মানুষ ভোগে ও মরে । জলনিকাশ বলতে 
শুধু বৃষ্টির জল নয়, নিত্য ব্যবহার্য জলও বোঝায় । আমাদের 
অনেক শহরে জলনিকাশের ব্যবস্থা বীভৎস । বড়বড় পাকা 
বাড়ী, তার আশে পাশে পঙ্কিল নর্দমা, তাতে মলমুত্র গেঁজে 
উঠেছে ও গন্ধ ছাড়ছে, যারা বাড়ীতে বাস করে তাদের 
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কেবল চিঠি লেখাই সার, মিউনিলিপ্যালিটি হয় নিক্কিয় নয় 
নিরুপায় । এসবের পরিবর্তন বা প্রতিকার না হলে আকাশে 
কেল্লা গড়া ব্যর্থ হবে। শহর ও গ্রামগ্ডলোর জলনিকাশ 
ও মলনিকাঁশ অশন বসন ও আশ্রয়েরই মতো! জরুরি । 

এই ভাঙা দেশকে ভালে! করে ভেঙে গড়তে হলে কোটি 
কোটি মানুষকে পেটে ভাঁতে খাটতে হবে, যাকে বলে 
বেগার দেওয়া । আধুনিক পরিভাষায় কন্সক্রিপশন 
(০০0:750111)6102) | ছু" রকম কন্সক্রিপশন আছে। সিভিল 
ও মিলিটারী । গণজাগরণের অর্থই হলো কোটি কোটি 
সত্রীপুরুষ নতুন করে বাঁচার জন্যে স্বেচ্ছায় কন্সক্রিপশনের 
লাঞ্না সইবে। দরকার হলে লক্ষ লক্ষ পুরুষ ভারতের 
সীমান্তগুলিতে স্বেচ্ছায় মোতায়েন হবে শত্রুকে রুখতে, 
বেতন নেবে না, নেবে পেটের ভাত, পরণের কাপড় । কোটি 
কোটি পুরুষ চাঁষ করবে লাভের জন্যে নয়, নবঙ্গীবনের জন্যে | 
টাক নেবে ন।, নেবে পেটের ভাত, পরণের কাপড়। কোটি 
কোটি নারী চরকা কাটবে লাভের জন্যে নয় নবজীবনের 
জন্যে । লক্ষ লক্ষ শিক্ষক ডাক্তার ধাত্রী নার্স এগিয়ে আসবে 
বেগার দিতে, নামমাত্র পারিশ্রমিক নিয়ে । 

দীর্ঘকাল ত্যাগের তপস্তা করতে হবে চল্লিশ কোটিকে। 
তার পরে আসবে ভোগের সময় । অতিভোগের নয়, অনঞ্জিত 
ভোগের নয়, অজিত ও পরিমিত ভোগের নূতন জীবন। 

( ১৯৪৪) 


স্বাধীনত। দিবসের চিন্ত। 


আজ আমাদের স্বাধীনতা! দিবস। প্রথমেই প্রণাম করি 
পুরুষোত্তম গান্ধীকে ধার তপন্তা না হলে এই অসাধ্য সাধন 
সম্ভবপর হতো না। তাঁর মতো। ধারা তপস্যা করেছেন 
ত্যাগ করেছেন প্রাণ দিয়েছেন তাদের সকলকেই নমস্কার 
করি। | 

এই দিনটি আমার কাছে চরম জয়ের তথা পরম পরাজয়ের 
দিন। উর্ধশী যেমন “উঠেছিল মস্থিত সাগরে ভানহাতে 
সুধাপাত্র বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে” এই দিনটিও তেমনি উদয় 
হলো একসঙ্গে জয়োল্লান ও পরাভববেদন। নিয়ে। একে 
ফিরিয়ে দিতে গেলে স্বাধীনতাকেও ফিরিয়ে দিতে হতো । 
দিয়ে লাভ কী হতো? সত্যি কি আমরা আরো কিছুদিন 
সবুর করলে এ ছাড়! অন্য কোনো রকম স্বাধীনতা পেতে 
পারতুম যাতে শুধু অমৃত থাকত, গরল থাকত না? দশ 
বছর অপেক্ষা করলেও কি দেশবিভাগ এড়ানো যেতে 
পারত? নী, যতই ভাবি ততই উপলব্ধি করি, ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদ পাঁচ দশ বছরে এতদূর শক্তিশালী হতো না! যে 
অধিভক্ত ভারতে ব্রিটেনের একমাত্র উত্তরাধিকারী হতে 
পারত । কিন্বা ব্রিটিশ সাত্্রাজ্যবাদ ও তার মিত্র মুসলিম 
সম্প্রদায়বাদ এত দূর হীনবল হতে! না যে ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের হাতে একচ্ছত্র রাজত্ব সপে দিয়ে নিবিবাদে 


স্বাধীনতা দিবসের চিন্ত। ৩৭ 


ইতিহাসের মঞ্চ থেকে প্রস্থান করত। আপস করতেই 
হতো! একদিন না একদিন, এক শর্তে না এক শর্তে । হয়তো 
দেশ বিভক্ত হতো না, কিন্তু প্রত্যেকটি মন্ত্রীমণ্ডল বিভক্ত 
হতো। আপস করব না বললেই যে নিজের শক্তি পরের 
শক্তিকে পরাস্ত করত তা নয়। তার জন্যে গৃহযুদ্ধের ভিতর 
দিয়ে যেতে হতো । ব্রিটেনের বল না কমলে, মুসলিম 
সম্প্রদায়বাদের বল না কমলে, ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বল 
না বাড়লে এক পক্ষ অপর পক্ষের উপর ষোল আন। জয়ী 
হতে পারত না। চার আন পরাজয় মেনে নিতেই হতো । 
গৃহযুদ্ধের পরেও । 

ভারতের চার আনা সমর্পণ করে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ 
অবশিষ্ট বারো আনায় একচ্ছত্র হয়েছে । এও বড় কম নয়। 
যে অঞ্চল সমর্পণ করা হয়েছে তার মুসলমান অধিবাসীদের 
ধারণা তারাও স্বাধীন। ইংরেজের সঙ্গে লড়াই না করেই 
স্বাধীন। তাদের আনন্দে আমর! আনন্দ বোধ করি । ধীরে 
ধীরে তার৷ হৃদয়ঙ্গম করবে যে তাদের স্বাধীনতা সিরাঁজ- 
উদ্দৌল্লার স্বাধীনতা নয়, মীরজাফরের স্বাধীনতা । পলাশীর 
যুদ্ধের পাশ্টা যুদ্ধে জয়লাভ নয়, পলাশীরই রকমফের। পরে 
যখন তাদের চৈতন্য হবে তখন তারা পাকিস্তান থেকে 
ক্লাইভের বংশধরদের হটাবে । আপাতত হটিয়েছে হিন্দুদের | 
ক্রমে তাদের প্রতীতি হবে যে সব হিন্দুই শোষক নয়। যারা 
পাকিস্তানের অর্থ পাকিস্তানেই ব্যয় করবে, পাকিস্তানের 


৩৮ নতুন কয়ে বাচা 


শিল্পবাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি করবে, বহু লোকের অন্ন জোগাবে 
তাদের জন্যে পাকিস্তানের দ্বার খোলা । আর যারা নিঃন্ব 
চাষী মজুর শ্রেণীর খেটে খাওয়া লোক তাঁদের প্রতি বিদ্বেষ 
তো! আন্তরিক নয়। সেটা উপরের প্ররোচনায় । সে বিদ্বেষ 
ক্ষয়ে আসছে । আর কয়েক বছর পরে তার চিহ্ন 
থাকবে না। 

এই পাঁচ বছরের অভিজ্ঞতার আলোকে স্প্ট দেখতে 
পাচ্ছি ভারতীয় জাতীয়তাবাদ যাকে বল! হয় তার সঙ্গে হিন্দু 
পুনরুত্ণানবাদ মেশানে। ছিল, খাছ্যেয় সঙ্গে যেমন ভেজাল । 
মুদলিম পুনরুখানবাদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে হিন্দু পুনরুখানবাদ 
কোনে দ্রিনই ষোলো৷ আনা জয়ী হতো নাঁ। সে শক্তি তার 
ছিল না, নেই, হবেও না। ইতিহাস যাকে হাজার বছর 
আগে মেরে রেখেছে সেই ভূত যদি বেঁচে ওঠে তা হলে দেখবে 
ইতিহাস যাকে ছ'শো। বছর আগে মেরে রেখেছে সে ভূত 
তার চেয়েও জ্যান্ত। ভূতের সঙ্গে তলে তলে হাত মিলিয়ে 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ আপনাকে তার ছুর্লতার শরিক 
করেছে। যাঁরা ভারতীয় জাতীয়তাবাদের প্রতি বিশ্বাসপরায়ণ 
তারা একই শিবিবে হিন্কু পুনরুখানবাদকে আনাগোন। 
করতে দেখে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের প্রতি বিশ্বাস রাখতে 
পারেনি । যে দোকানে বিশুদ্ধ গব্য ঘ্বৃত বিক্রি হয় তার 
পাশের দোকানে বনম্পতি বিক্রি হতে দেখলে সহজেই 
সন্দেহ হয়। তারপরে যদি দেখা যায় ছুই দোকানের 


স্বাধীনত। দিবসের চিস্ত। ৩৯ 


মাঝখানে চোর! দরজা দিয়ে লোক চলাচল করছে তা হলে 
সন্দেহ দাড়ায় অবিশ্বাসে। অতীত ভারত ফিরে আসবে 
এই যদি হয় ভাবী ভারতের স্বরূপ তাহলে অতীত ভারতে 
যার! ছিল না ভাবী ভারতে তাদের স্থান হবে কী করে? 
নিজেদের জন্যে তারা তো একটা স্থান চাইবেই। সে 
স্থানটুকু ছেড়ে দিতে হবে ভারতকেই। হিন্দু পুনরুখানবাদ 
পাকিস্তানের জন্তে দায়ী। অবশ্য পুরোপুরি দায়ী নয়। 
মুনলিম পুনরুখানবাদও দায়ী। আরো বেশী দায়ী। 

আর এই যে পুনরুখানবাদ এ তো উচ্চশ্রেণীর স্বার্থ রক্ষার 
কৌশল । প্রাচীন ভারত ফিরে এলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্েরই 
সুবিধা । শুদ্রের দাসত্বের উপর তাদের পিরামিড তৈরি 
হবে। আর নারীর দাসীত্বের উপর । মধ্যযুগের ভারত ফিরে 
এলে ফিউডাল সমাজব্যবস্থা কায়েম হবে। জমিদার 
জোতদারের স্ুখন্বর্গ। ভূমিহীন চাষী ও দিনমজুরের 
নরকযন্ত্রণা। রায়তের বেগার খাট? । এসব বাদ দিয়ে হিন্দু 
গৌরব বা মুসলিম গৌরবের পুনরুদ্ধার করতে গেলে তা 
সম্ভব হবে কোন মন্ত্বলে! এই গাঁচ বছরে এই ছুই ভূত 
আমাদের ঘাড় থেকে নেমেছে, তবে এখনও ঘর থেকে বিদায় 
হয়নি। ক্ষতি যা করেছে তা সাঘাতিক। কেবল দেশ 
ভেঙে দেওয়া নয়, বুক ভেঙে দেওয়া, মন ভেঙে দেওয়া। 
গান্ধীর গতি বিশ্বাসঘাতকতা ও ঘাতকের প্রতি সহানুভূতি 
লক্ষ্য করে আমার মন ভেঙে গেছে। তবে গোডসে যে 


৪০ নতুন করে বাঁচা 


ভারতের চিত্ত জয় করতে পারবে না এটা প্ুব সত্য। 
গোঁড়সেপস্থীরাও পারবে না । এর! একদিন নিগূল হবেই। 
আর পাঁচ বছর পরে দেখা যাবে এর! নির্বাচনে কল্‌্কে পাবে 
না। সমাজ থেকেও এদের হটাতে হবে, শুধু রাজনীতি 
থেকে নয়। এক্ষেত্রে কোনো আপস নেই। ঘ্বতের সঙ্গে 
বনস্পতির আপস দ্বতের পক্ষে মারাত্মক । এরা যেদিন 
সমাজ থেকে হটবে সেদিন মুসলমানের বিশ্বাস হবে যে সে 
শ্লেচ্ছ ব। অন্ত্যজ নয়, সে একই সমাজের ভিন্নধর্মী নাগরিক 
হোক। তারপরে পাকিস্তান থাকতে পারে, কিন্তু তার 
থাকা হবে অর্থহীন । তত দিন তার অস্তিত্বের অর্থ আছে। 
অকারণে পাকিস্তান স্্টি হয়নি। কেবল যদি ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ ও মুসলিম সম্প্রদায়বাদের চালবাজি দেখি 
তা হলে স্ুলদৃষ্টির পরিচয় দেব। আছে গভীরতর অর্থ। 
ঘরে-বাইরে মুসলমানকে “দূৰ দূর” করব, অথচ মুসলমান- 
প্রধান অঞ্চলকে ভারতের আচলে বাঁধব ছুই একসঙ্গে হয় 
না। হয় না বলেই পাকিস্তানের উদ্ভব ও স্থিতি । যতদিন 
ন। এই “দূর দূর” নীতি সমাজ থেকে রাষ্ট্র থেকে যাচ্ছে 
ততদিন অবিভক্ত ভারতের জন্তাবনা নেই। পাকিস্তান 
তো! আসবেই না, পণ্ডিচেরী গোয়। প্রভৃতি খ্রীস্টান অধিকৃত 
অঞ্চলও আসবার নয়। এরং কাশ্মীর নিয়ে মাথাব্যথাও 
সারবে না। 

এই স্বাধীনতা নিয়েই আমাদের কাজ করে যেতে 


স্বাধীনতা দিবসের চিন্ত ৪১ 


হবে। এই অমৃতগরল নিয়ে। এই জয়পরাজয় নিয়ে । 
বিরাট সামাঞ্জিক পরিবর্তন চাঁই, এই যদি হয় আমাদের 
লক্ষ্য তবে এই লক্ষ্যে পৌছতে হলে শিল্পীকরণের পথ 
দিয়ে যেতে হবে। নইলে শুধু সদিচ্ছার দ্বারা জাতিভেদ 
যাবে না, নারীর দাসীত্ব শুদ্রের দাসত্ব যাবে না। 
অন্যায়ের স্থায়িত্বের পক্ষে যে অবস্থা অনুকুল তাকে প্রশ্রয় 
ন! দিয়ে যে অবস্থা প্রতিকূল তাকেই প্রাধান্য দিতে হুবে। 
আপাতত বিকেন্দ্রীকরণ নয়। বিকেন্দ্রীকরণের সময় 
আসবে যখন এই সব পচা প্রাচীন প্রথা বিনষ্ট হবে 
তখন। নইলে আবার এরা মাথা তুলবে । তবে 
বিকেন্দ্রীকরণের জন্যে ধারা তপন্যা করছেন তাদের তপন্তায় 
ছেদ পড়লে চলবে না। তারা একমনে কাজ করে 
যেতে থাকুন । 


(১৯৫২ 7 


সেক্যুলার স্টেট 


সেক্যুলার স্টেট-এর বাংলা কী? 

যে ছ'একজন মন্ত্রী সরকারী নথিপত্রে বাংলাভাষা 
ব্যবহার করে থাকেন তাদের একজনকে লিখতে দেখা গেল, 
ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্ী। মুগ্ধ হলুম তার ভাষাপ্রেম লক্ষ্য করে। 
নিজে কিন্ত ইংরেজীতে লিখলুম, সেক্যুলার স্টেট । 

কেন? ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র কী দোষ করল? অস্তত 
লৌকিক রাষ্ট্র তো৷ খবরের কাগজের দৌলতে বাজার-চলতি 
হয়ে গেছে। এর কোনোটা পছন্দ না হলে হাতের কাছে 
টেলিফোন তো! ছিল, রাজশেখর বন্থু মহাশয়কে টেলিফোনে 
স্মরণ করলে খাপসই একটা পারিভাষিক শব্দ পেতে 
কতক্ষণ লাগত? সংস্কৃত ভাষার অন্তহীন ধ্বনিভাগ্ারে 
শব্ষের অভাব কবে ঘটল? 

চেষ্টা করলে যে কোনে! বিদেশী শব্দকে স্বদেশী ভাষায় 
অস্তরিত করা যায়। কিন্তু শব যেখানে আসল নয়, অর্থ 
যেখানে আসল, আইডিয়া! যেখানে আসল সে সব জায়গায় 
বিদেশীর বদলে স্বদেশী ব্যবহার করলে ভাষাস্তরের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবাস্তর ঘট! বিচিত্র নয়। বিশেষত শব্দের পিছনে 
যদি বু শতকের সংগ্রামের বা সংঘাতের ইতিহাস থাকে 
তবে তো প্রতিশবের মধ্যে সেই ঘাঁত প্রতিঘাতের 
আভাসটুকুও মেলে না। 


সেক্যুলাব স্টেট ৪৩ 


সেইজন্তে আমি সেক্যুলায়ের বাংলা ধর্মনিরপেক্ষ ব! 
লৌকিক লিখতে রাজী নই। তা ছাড়া আরো কারণ 
আছে। খোদ সেক্যুলার কথাটি আমাদের কাছে নতুন । 
পাচ বছর আগে জবাহরলাল একদিন সেটি ব্যবহার 
করলেন। দেশ বিভাগের পূর্বাহ্নে। দেশ বিভাগের পরে 
গান্ধীজীকে সেটি বাবহার করতে দেখা গেল। এতদিন 
আমরা শুনে আসছিলুম যে স্বরাজ বলতে বোঝাবে 
রামরাজ্য। শুনলুম রামরাজ্য,নয়, সেক্যুলার ডেমোক্রেসী বা! 
সেক্যুলার স্টেট । রামকাজ্যের পাণ্টা রহিমবাজ্যের চেহাবা 
দেখে আমাদের নেতাদের তাক লেগে যায়। কে জানে 
রামরাজ্য হয়তে! ছ"'দিন পরে হমুমদ্রাজ্যে পরিণত হতো । 
তাই রাতারাতি সেক্যুলার বিশেষণটি উড়ে এসে জুড়ে 
বসল অভিধানে এর সঙ্গে আমাদের মুখ চেনা ছিল। 
কিন্ত জীবনে পরিচয় ছিল না। এই নবাগতের সঙ্গে 
আমাদের কিসের প্রয়োজন তাও আমাদের কাছে পরিক্ষার 
হয়নি। এর তাৎপর্য নিয়ে যখন তর্ক উঠল তখন এক 
একজন এক এক রকম ব্যাখ্যা দিলেন। গান্ধীজী তখন 
নেই। তার এক বিশিষ্ট অনুচর নিজন্ব অভিমত জানিয়ে 
বললেন, ইংরেজীতে সেক্যুলার শব্দের অর্থ যাই হোক না 
কেন আমরা তো ও শব্দ অন্য অর্থে ব্যবহার করতে পারি । 

এইখানেই বিপদ । ইংরেজীতে ডেমোক্রেসী শব্দের 
অর্থ যাই হোক না কেন স্টালিন ত1 অন্য অর্থে ব্যবহার 
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করছেন। মাও চে তুং করছেন অন্য অর্থে। তেমনি 
আমাদের সম্পাদক ও রাজনীতিকরা যদি সেক্যুলার শব্দের 
অন্য অর্থ করেন তা হলে আশ্চর্য হব নাঁ। কিন্তু শঙ্কিত 
হব। কারণ সেক্যুলার শব্দটি খামোকা আসে নি। 
ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে এর প্রবেশ যদিও অকস্মাৎ তবু আকস্মিক 
নয়। হিন্দু মুসলমানের মাথা কাটাকাটি কি কেবল দেশ 
বিভাগের দ্বারা এড়াতে পারা যায়? এর স্থায়ী সমাধান 
হচ্ছে সেক্যুলার মমোভাব। যে মনোভাব ইউরোপে এসেছে 
বহু শতকের রক্তাক্ত সংঘর্ষের ফলে ।- যার অন্য অর্থ নেই। 

কিন্তু কী এর প্রকৃত অর্থ? 

এর উত্তর দিতে হলে ছু'তিন হাজার বছরের ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করতে হয়" প্রথমত পশ্চিম ইউরোপের ইতিহাস 
মায় আমেরিকার ইতিহাস। দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস। 

পশ্চিম ইউরোপের লোক যখন খ্রীস্ট ধর্ম গ্রহণ করে 
তখন ধর্মগুরু ও ধর্মংঘের প্রতি তাদের সকলের আনুগত্য 
দেখে শ্বীষস্টেনডম বা খ্ীস্টরাজ্য নামক ধারণাঁটি মানুষের 
মনে বসে যায়। রাজা একাধিক, কিন্তু পৌঁপ এক। 
রাষ্ট্র একাধিক, কিন্তু চার্চ এক। প্রত্যেক দেশেই পোপের 
অধীনস্থ ধর্মযাজকের দল একজোট হয়ে কাজ করে যায়, 
এক দেশ থেকে আরেক দেশে বদলি হয়, ল্যাটিন ভাষায় 
উপাসনা করে, ল্যাটিন ভাষায় নাম রাখে । চার্চের তুলনায় 
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রাষ্ট্র অনেকট। ক্ষীণবল, রাজা অনেক সময় চার্চের হাতের 
পুতুল। এই ছূর্বলতার সুযৌগ নিয়ে চার্চ তার নিজের 
আদালত বসায়, বিচার করে, দণ্ড দেয়, আগুনে পোড়ায়, 
খাজনা আদায় করে। এমন এক সময় আসে যখন দেখ। 
যায় পোপের হাতে কেবল নৈতিক বা সামাজিক ক্ষমতা 
নয়, রাজনৈতিক বাঁ সামরিক ক্ষমতাও এসে পড়েছে। 
কেউ যদ্দি বিধর্মী হয় তাকে তিনি কেবল সমাজচ্যুত 
করে ক্ষান্ত হবেন না, ধনে-প্রাণে ধ্বংস করবেন। পৃথিবীর 
চার দিকে সূর্য ঘুবছে কেউ যদি এই তত্ব অস্বীকার 
করে বলে সর্ষের চার দিকে পৃথিবী ঘুরছে তা হলে আর 
রক্ষা নেই। অমনি বিধর্মী হয়ে গেল। চিন্তার স্বাধীনতা, 
বাক্যের স্বাধীনতা, কর্মের স্বাধীনতা, সব কিছু ধর্মের দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত । এবং ধর্ম বলতে বোঝায় ধর্মগুরু ও ধর্মসংঘ | 
এবং তাদের হাতে ইহলোকের পরলোকের সব রকম 
যন্ত্রণাব যন্ত্র। 

হাজার বছর ধরে এই অদ্ভুত এক্সপোরিমেন্ট চলল । 
এর ভালে দ্বিক যে ছিল না ত। নয়। মধ্যুগের অসভ্যতার 
অন্ধকারে সভ্যতার দীপ জ্বালিয়ে রেখেছিল চার্চ, ' যদিও 
তাঁতে অন্ধকার যায় নি। বনুচারী ক্ষত্রিযদের এক-বিবাহে 
বাধ্য করাও সামান্য কীতি নয়। প্রায় দু'হাজার বছর 
আগে রোমান চা যা পেরেছে প্রায় দু'হাজার বছর 
পরেও দিল্লীর কংগ্রেস সরকার তা পারছেন না। হিন্দু রাজ, 
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মোগল রাঁজ, ব্রিটিশ রাঁজও পারেন নি। করাচীর নয়া 
মুসলিম রাজ তো তাঁর কাছ দিয়েও যাচ্ছেন না। 
কাঁজেই রোমান চার্চের কৃতিত্বের প্রশংসা করতেই হয়। 
তা সত্বেও পশ্চিম ইউরোঁপের অর্ধেক দেশ অতিষ্ঠ হয়ে 
ওঠে সামাজিক মানসিক বাচনিক স্বাধীনতার অভাবে । 
রেনোসাস তাদের চোখ ফুটিয়ে দেয়। রেনোসাসের 
ন্যায়সঙ্গত পরিণতি রেফর্মশন । পোপের বিরুদ্ধে, রোমান 
চার্চের বিরুদ্ধে, ল্যাটিনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। পোপের 
রাজকীয় ক্ষমতাই তাঁর কাল হলো । গুরু মহারাজ যদি 
সত্যিকারের মহারাজ হয়ে ওঠেন তা হলে সত্যিকারের 
মহারাজের দল কি তা সহ্হ করতে পারেন? ইংলণ্ডের অষ্টম 
হেনরী যে প্রজাঁবন্ধু ছিলেন তা নয়। ব্যক্তিগত স্বার্থে ই 
তিনি পোপের শক্র হন। তার প্রজারা তবু তাকে সমর্থন 
করে। ইংলগ্ডের শ্রীস্টানরা দেখতে দেখতে প্রোটেস্টাণ্ট হয়ে 
যায়। ক্যাথলিকরা হয়ে দীড়ায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায় । 
অবাক কাণ্ড । কেবল ইংলগ নয়, জার্মানী হল্যাণ্ড নরওয়ে 
স্থইডেন ইত্যাদি বহু দেশ পোপের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে। 
নিজেদের এক একটা চার্চ খাড়া করে । সেখানেও শেষ নয়। 
সরকারী চার্চ প্রায় রোমান চার্চের মতো হস্তক্ষেপকারী 
বলে সরকারী চার্চ থেকেও বহু লোক নাম কাটিয়ে নেয়। 
তাদের ছোট ছোট সম্প্রদায় না মানে গুরু মহারাজকে না 
মানে রাজা মহারাজকে- অবশ্য ধর্মের ক্ষেত্রে । 
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এসব এক দিনে হয়নি, বিনা ছন্দেও হয়নি । ঘোরতর 
মারামারি কাটাকাটি ত্রিশ চল্লিশ বছর ধরে চলে। আমরা 
আর কতটুকু রক্তারক্তি করেছি। মানুষের মাংস তো আর 
খাইনি। জার্মানরা নাকি তাও করে দেখেছে । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত এই স্থির হলো যে ইংলগ্ডের মতো দেশে পোপের চেয়ে 
রাজা বড়, রাজার চেয়ে প্রজা বড়। প্রথম চাল সের মাথা 
কেটে ও দ্বিতীয় জেমসকে সিংহাসন থেকে সরিয়ে ইংলগ্ডের 
লোক কেবল পোপকে নয় রাজাকেও সমঝিয়ে দেয় যে সবার 
উপর মানুষ সত্য তাহার উপর নাই। প্রজা প্রভাবিত রাষ্ট্ুই 
হলো চার্চের চেয়ে বড়। প্রজাদের রাষ্ট্র ধীরে ধীরে 
অলক্ষিতে সেক্যুলার স্টেট হয়ে ওঠে । এক .শতক পরে 
যখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তার মূলনীতি 
হয় সেক্যলারিজম । তার কিছুদিন পরে যখন ফরাসী বিপ্রব্‌ 
ঘটে তখন সেকুযুলারিজমের জয়জয়কার । ইংলগ্ডে যা প্রচ্ছন্ন 
ছিল ফ্রান্সে তা প্রকট হলো । প্রজার! যদি নাস্তিক হয়, 
ধর্ম বলে কিছু না মানে তা হলেও ভারা রাজ্যের অধিকারী । 
রাষ্ট্র তাদের চিন্তায় বাক্যে ও আইনসঙ্গত কার্ধকলাপে 
হস্তক্ষেপ করবে না। চার্চ থাকতে পারে, কিন্ত কোনো রকম 
পৃষ্ঠপোষকতা দাঁবী করবে না, বিশেষ অধিকার প্রত্যাশা 
করবে না। প্রজাদের কার কী ধর্ম, আদৌ কোনো ধর্ম 
আছে কি না, এ প্রশ্ন উঠবেনা। ধরে নিতে হবে যে ধর্ম 
তাদের ঘরোয়! ব্যাপার । পাবলিক নয়, প্রাইভেট ব্যাপার । 
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যার কোনো ধর্ম নেই সেও সরকারী চাকরি করতে পারে, 
সেনাপতি হতে পারে, সেও নির্বাচনে দীড়াতে পারে, 
প্রেসিডেন্ট হতে পারে, সেও দেশ শাসন করতে পারে, প্রধান 
মন্ত্রী হতে পারে । 

ফরাসী বিপ্লবের পর আবো এক শতক লাগল এ নীতি 
বলবৎ করতে । ফরাসীদের দেশে দ্রেফু নামে এক ইনদী 
মিলিটারি অফিসার ছিলেন, তার একমাত্র অপরাধ তিনি 
ইন্ছদী। এ অপবাধে তাকে সৈন্যবিভাগ থেকে বিদায় করা 
যায় না। মিথ্যা মামল1 সাজানো হলো, তাও প্রকাশ্য 
আদালতে দাঁয়ের করার মতো স্ংসাহস ছিল না, সামরিক 
আদালতের বিচাঁবে বা অবিচারে দ্রেফুর হয়ে গেল ছ্বীপাস্তর | 
ছুনিয়ার লোক জানলো বিশ্বাসঘাতকের উপযুক্ত দণ্ড হয়েছে । 
কিন্ত ফ্রান্সের ধারা বিবেকী ব্যক্তি তার! ক্রমে ক্রমে বুঝতে 
পারলেন নিরপরাধের সাজ হলে কেউ নিরাপদ নয়, নিরপরাধ 
এক্ষেত্রে ধর্মভেদের জন্তে দণ্ডিত, সুতরাং সেক্যুলার স্টেট 
বিপন্ন । বিখ্যাত ওপন্যাসিক এমিল জোলা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ 
ভাবে অপরিচিত এক ইহুদী অফিসারের পক্ষ নিয়ে বিশ্বের 
জনমতেব সামনে নিজের দেশের রাষ্ট্রনায়কদেয়ই অভিযুক্ত 
করলেন, তখন রাগের চোট পড়ল জোলার উপরে । জোলার 
আত্মত্যাগ ব্যর্থ গেল না। শিক্ষিত ফরাসী মাত্রেই চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন । যেন একটি মানুষের প্রতি সুবিচার অবিচারের 
উপর একটি জাতির স্থনীম ছুনণম নির্ভর করছে। বাঁরো। 
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বছর ধরে অবিরাম আন্দোলন চলে। দ্রেফুকে নির্দোষ 
বলে ঘোষণ। করা হয়। 

দ্রেফু যদি ইহুদী না হয়ে ক্যাথলিক হয়ে থাকতেন তা 
হলে ব্যাপার এত দূর গড়াত না। বিপ্লবের দেশ ফ্রান্স, 
সেখানেও মানুষের ধর্মসম্প্রদায় বিচার করে মামলার বিচার 
হয়। এই বারে! বছরে ফ্রান্স তার আত্মাকে আবিষ্কার 
করল। ফ্রান্সের দৃষ্টাস্ত অন্ান্য দেশের উপর প্রভাব বিস্তার 
করল। সেক্যুলার স্টেট এই অগ্নিপরীক্ষায় সীতার মতো 
উত্তীর্ণ হলো । পশ্চিম ইউরোপে ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ 
এ দিক দিয়ে জয়ী হয়েছে । রুশ বিপ্লবের পর রুশপরিচালিত 
সৌভিয়েট ইউনিয়নেও । আমেরিকার তো! কথাই নেই। 
ফরাসী বিপ্লবের আগে আমেরিকার স্বাধীনতা, গোড়া থেকেই 
সেখানে সেক্যুলার স্টেট। নিছক ধর্মবিশ্বাসের দরুন 
সেখানকার কোনো প্রজা রাষ্ট্রের দরবারে ছোট বা বড নয়, 
ধর্মীধিকরণে তো নয়ই । কে ক্যাথলিক, কে প্রোটেস্টাণ্ট, 
কে ইহুদী এসব বাছবিচার ঘরে চলতে পারে, বাইরে চলে 
না। বর্ণ বিদ্বেষ অবশ্য আছে, কিন্তু সেট! অপ্রাসঙ্গিক | 


৬ 


এবার ভারতবর্ষের ইতিহাস। পশ্চিম ইউরোপে যেমন 
এককালে একটিমীত্র ধর্ম ছিল, একজনমাত্র ধর্মগুরু ছিলেন, 
একটিমাত্র ধর্মসংঘ ছিল এ দেশে তেমন নয়। কোনো 
৪ 
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কালেই নয়। সাধারণত যাঁকে হিন্দুধর্ম বলা হয়ে থাকে 
তা একাধিক ধর্মের সমবায় বা সমন্বয় সেই আদি যুগ 
থেকে। হিন্দু পোপ বা হিন্দু চার্চ কোনো দিন কেউ 
কল্পনাও করেনি, তবে হিওুডম বলে একটা ধার করা বুলি 
কিছু দিন আগে শোনা যাচ্ছিল বটে । 

ইসলামেও পোপের অনুরূপ বা চার্চের অনুরূপ নেই, 
তবে খলিফা বলে একজন ছিলেন, কিন্তু ভারতের স্থলতান ও 
বাদশাহদের সঙ্গে তার সম্পর্ক এত কম ছিল যে সংঘর্ষের 
উপলক্ষ কোনে দিন ঘটেনি । 

পোপ বা চার্চ না থাকলেও আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ 
শ্রমণ উলেমা ছিলেন। এদের প্রভাব কেবল আধ্যাত্মিক 
বা পারলৌকিক ব্যাপারে নিবদ্ধ ছিল না, জীবনের 
প্রত্যেকটি ব্যাপারে প্রসারিত ছিল। এমন কোনে হিন্দু 
রাজার নাম জানিনে যিনি ব্রাহ্ষণপ্রাধান্ত অন্বীকার 
করেছিলেন, এমন কোনো বৌদ্ধ নরপতির নাম জান। 
নেই যিনি শ্রমণ প্রীধান্য উপেক্ষা করতে পেরেছিলেন, 
আকবরই বোধহয় একমাত্র মুসলমান সম্রাট যিনি উলেম! 
প্রাধান্ত কাটিয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু তিনি নিজেই একটা 
নতুন ধর্ম প্রবর্তন করে পৌপ হয়ে উঠতে যাঁচ্ছিলেন। 
এর নাম সেক্যুলার স্টেট নয়। 

অপর পক্ষে আমাদের রাঁজ। রাজড়াঁদের সংযত করাও 
আমাদের ব্রাক্ষণ শ্রমণ উলেমাদের সাধ্যের অতীত ছিল। 
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তারা যা খুশি করতে পারতেন, যাকে খুশি হতা। করতে 
পারতেন, যতটা খুশি বিয়ে করতে পারতেন। তাদের 
স্বেচ্ছাচারিতা ছিল অবাধ অপ্রতিহত। পোপ বা চার্চ 
থাকতে পশ্চিম ইউরোপে এই পরিমাণ স্বেচ্ছাচারিত। 
সহজ ছিল না। এ দেশের প্রজাশক্তিও রাজশক্তিকে 
নিয়মন করতে জানত না। ভারতের প্রজাশক্তি এই 
সম্প্রতি রাজশক্তির সঙ্গে লড়াই করে জিতেছে । 

বন্তত সেক্যুলার স্টেট-এর আদর্শ রাজতন্ত্রী আদর্শ নয়, 
ধর্মতত্ত্রী আদর্শ তো নয়ই । এটা ধর্মতন্ত্র ও রাজতন্ত্র 
উভয়ের পতনের উপর বাঁ নিয়মনের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়ের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিলে 
তবেই সেক্যুলার স্টেট-এর প্রশ্ন উঠে। তর্কের খাতিরে 
উলেমাদের ব্রাহ্মণ ও স্বুলতাঁনদের ক্ষত্রিয় বলে ধরে নিচ্ছি। 
ব্রিটিশ আমলের আগে আমাদের দেশে সেক্যুলার স্টেট-এর 
নামগন্ধ ছিল না। ইংরেজের নিজের দেশে প্রজাশক্তির 
অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার সেক্যুলার মনোভাব 
আসে, ইংরেজ এ দেশে তার পত্তন করে । লাটসাহেবদের 
সঙ্গে এক দল যাঁজক এসেছিলেন বটে, কিন্তু শাসনের 
ব্যাপারে তাদের সংশ্রব ছিল না। তাদের ইচ্ছা অনুসারে 
আইন তৈরি বা আইন রদ বদল হতো না। তাদের 
মুখ চেয়ে আদালতের বিচারকার্ষ হতো! না। তাদের কথায় 
কেউ ফাঁসি যায়ও নি, কারো ফাসি বন্ধও হয় নি। তাদের 
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ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বা একমাত্র ধর্ম এমন কোনো নীতি 
তারা ব্রিটিশ শাসকদের দিয়ে চালু করাতে পারেন নি। 
সব ধমের সমান অধিকার এটা ব্রিটিশ শাসনেরই 
বিশেষত্ব । তার আগে ছু” একজন হিন্দু রাজা বা মুসলমান 
সুলতান ব্যক্তিগত ভাবে এ নীতি অনুসরণ করলেও 
রাষ্ট্রের দ্বারা এ নীতি ব্যাপক ভাবে অন্ুস্থত হবার সংবাদ 
আমি রাখিনে। একই অপরাধের জন্যে শূত্র ফাসি যাচ্ছে 
বামুন ছাড়া পাচ্ছে বা অল্প সাজ। পাচ্ছে এইটেই ছিল 
নিয়ম । উলেম! বা ফকির হলে তাঁর সাঁত খুন মাফ। 
হা, ইংরেজই সর্ব প্রথম এ নিয়ম উল্টে দেয়। 

সেক্যুলার স্টেট-এর বনিয়াদ তা হলে ছুটি। এক, 
প্রজাশক্তির অভ্যুদয় । ছুই, সব প্রজার সমান অধিকার । 
প্রজাদের মধ্যে ভেদবুদ্ধি এনে তাদের ছুরবল করা চলবে না। 
ছুঃখের বিষয় ব্রিটিশ আমলের শেষের দিকে সাম্রাজ্য 
বাচীনৌর জন্তে ইংরেজ এই ভেদনীতির আশ্রয় নিয়েছিল । 
কিন্ত আইনে আদালতে নয়। সেদিক থেকে ব্রিটিশ 
শীসন বরাবর সেক্যুলার ছিল। 

ব্রিটিশ শাসন যখন শেষ হবার মুখে তখন এক দল 
লোক হাঁক ছেড়ে বলল, আমরা চাই পাকিস্তান, তার 
মানে ইসলামী রাষ্ট্র। তা শুনে আরেক দল লোক তাল 
ঠকে বলল, আমরা চাই হিন্দুস্থান, তার মানে হিন্দু রাষ্ট্ী। 
কোথায় গেল গান্ধীজীর রামরাজ্য! রামরাজ্য যে হিন্দু 
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রাষ্ট্র নয়, ইংরেজী “কিংডম অফ গড'-এর ভাষান্তর, কে 
এ কথা বোঝে, কেই বা বোঝায়! বিদেশী শবের স্বদেশী 
প্রতিশব্দ যে কেমন বিপজজনক গাক্ষীজীর রামরাজ্যই 
তার সেরা দৃষ্টাস্ত। টলস্টয়ের বই থেকে গান্ধীজী ওটি 
নিয়েছিলেন? তুলসীদাসের পুথি থেকে নয়। কিন্তু যার! 
টলস্টয় পড়েনি, তুলসীদাস পড়েছে, তাঁর! রামরাজ্য বলতে 
বুঝবে অযোধ্যর বর্ণাশ্রমী রাজ্য রামচন্দ্রের রাজত্ব । কোথায় 
কিংডম অফ গড আর কোথায় রামচন্দ্রের রাষ্ট্র! 

রামরাজ্যের স্বপ্প গান্ধীজীর মন থেকে মিলিয়ে গেল 
হিন্দু মুসলমানের খুনোখুনি দেখে । ভালোই হলো। 
কিংডম অফ গড প্রতিষ্ঠা করার সাধ মানুষের ইতিহাসে 
এই প্রথম নয়। শ্রীস্ট ধমের আদিপর্ের তাৎপর্য তো৷ 
কিংডম অফ গড প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা । কিংডম অফ গড 
থেকে এক ধাপ নেমে শ্রীস্টেনডম, তার থেকে এক ধাপ 
নেমে পোপ সাআজ্য ও মানুষের জ্ঞানবুদ্ধিচিস্তাবাকা সব 
স্বাধীনতার দ্বারে অর্গল । হাজার বছর কেউ টু শব্দটি 
করেনি, পাছে কিংডম অফ গড প্রজাপতির মতো উড়ে 
পালিয়ে যায় । তার পরে প্রতিবাদের ভাব জাগে। হঠাৎ 
এক দিনে নয়। ধীরে ধীরে পাঁচশো বছর সময় নিয়ে । 
পাচশো বছর ধোয়াতে ধোয়াতে অবশেষে জলে ওঠে 
আগুন। এই অকরুণ অভিজ্ঞতার পর পশ্চিম ইউরোপের 
লোক আর কিংডম অফ গড-এর স্বপ্প দেখে নাঁ। গত 
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কয়েক বছরে হিন্দু মুসলমানের পিশাচ মূত্তি দেখে আমাদেরও 
সে স্বপ্ন ভেঙেছে। ভাড়া ত্বপ্প জোড়া লাগে না। তার 
বদলে পাওয়া গেল সেক্যুলার স্টেট-এর আদর্শ । 

সেক্যুলার স্টেট-এর স্ুত্রপাত ব্রিটিশ আমলেই হয়েছিল। 
তবে আমাদের মনের উপর নয়। আমরা ওর মম বুঝিনি, 
ওকে আপন করে নিইনি। এখন ইতিহাস আমাদের 
ছু'খানা হাত কেটে নিয়ে আমাদের সমঝিয়ে দিয়েছে 
সেক্যুলার স্টেট কেন মূল্যবান। সবাই সমঝেছে তা নয়। 
তবু যেটুকু অগ্রগতি হয়েছে সেটুকুর জন্তে কৃতজ্ঞ হতে 
হয়। পাকিস্তানেও এর ঢেউ পৌছেছে । পূর্ব পাকিস্তানের 
ভাষা আন্দোলনটা পশ্চিম ইউরোপের ল্যাটিনবিরোধী 
আন্দোলন ছাড়া আর কী? এ ভাবেই রেফমেশন সুরু 
হয়। শেষ যখন হবে তখন দেখা যাবে ইসলামী রাষ্ট্রের 
দালান ধ্বসে পড়েছে। ভগ্ন স্তপের নীচে থেকে উকি 
মারছে সেক্যুলার স্টেট-এর বটবৃক্ষ। তুকাঁ যে পথে গেছে 
পাকিস্তানও যাবে সেই পথে । 

তা হলে সেক্যুলার স্টেট-এর বাংলা কী? বস্তুটা কী 
আমি যতদুর বুঝি বোঝাতে চেষ্টা করলুম। নামটা কী 
হবে তা আপনারাই স্থির করুন। নামকরণের ভার আমার 
উপর নয়। ধাদের উপরে তারা যেন অভিধান মস্থন না 
করে ইতিহাস তল্লাস করেন । 

(১৯৫২) 
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সম্প্রতি একজন" বিখ্যাত এতিহাসিক ভারতীয় ইতিহাস 
প্রসঙ্গে ব্ৃতা দিতে গিয়ে বার বার ছু'বার বললেন, “ভারতীয়, 
তার মানে হিন্দু” “হিন্দু, তার মানে ভারতীয় ।৮ 

হিন্দু কথাটির ব্যবহার তিনি প্রচলিত অর্থে করেছিলেন । 
মুসলমান হ্রীস্টানকে বাদ দিয়ে । সুতরাং “হিন্দু, তার মানে 
ভারতীয়”, “ভারতীয়, তার মানে হিন্দু” বার বার ছু'বাঁর এই 
উক্তি শুনে আমার মনে ধাঁধা লাগল । আমি ছিনল্গুম সভা- 
পতির আসনে । সভাপতিকে কিছু বলতে হয় বলে আমাকে 
কিছু বলতে হলো । আমি বললুম, “যে ভারতীয় সে হিন্দু, 
কোনো কোনো স্থলে এ ব্যবহার শুদ্ধ। কিন্তু সব সময় তা 
নয়। পার্থক্য আছে ।” 

অধ্যাপক অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হলেন। প্রশ্ন করলেন, “প্রাচীন 
ভারতেও ?? 

আমি উত্তর দিলুম, “হা, প্রাচীন ভারতেও । কোনো 
কোনো পণ্ডিতের মতে আর্ধরা যখন ভারতে আসেন তার 
আগেই বেদ, অন্তত বেদের কতক অংশ, রচনা করা হয়ে 
গেছল। বেদ হিন্দু শান্ত্র, কিন্ত ভারতীয় গ্রন্থ কিনা সে বিষয়ে 
তর্ক উঠতে পারে ।” 

তাঁর পর আমাকে বাধ্য হয়ে একথাও বলতে হলো, 
“চিন্তায় যদি কোনো ভূল থাকে তার ফলে কর্সেও তুল ঘটে। 
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দেশবিভাগের মূলে রয়েছে এই ধরণের অশুদ্ধ চিন্তা । যারা 
হিন্দু তারাই যদি হয় ভারতীয়, তবে যার! হিন্দু নয় তারা 
অভারতীয়। তার! যদি অভারতীয় হয়ে থাকে তবে তারা 
ভারত রাষ্ট্রের বাইরে আলাদা একটা রাষ্ট্র দাবী করবেই, 
পাবেও। করেছে এবং পেরেছে । কী ভয়ানক মাশুল দিতে 
হয়েছে এর জন্যে !” 

এ কথাও আমাকে বলতে হলো, “কিছু কাল থেকে লক্ষ 
করে আসছি ভারত ইতিহাসের কোন তারিখে ভারত 
পরাধীন হলে! এ নিয়ে ছুই দলের ছুই,মত । এক দল বলেন, 
সিরাজউদ্দৌলার পর থেকে পরাধীনতার আরম্ভ । আরেক 
দল বলেন, পৃর্থীরাজের পর থেকে পরাধীনতা৷ শুরু। গোটা! 
মুসলিম আমলটাই পরাধীনতার যুগ । এ কথা৷ যদি সত্য হয় 
তবে আমাদের ষাঁট বছরব্যাঁপী স্বাধীনতা সংগ্রাম কেবল 
ইংরেজের হাত থেকে নয়, মুসলমানের হাত থেকেও মুক্তি 
পেতে । তা হলে মুসলমানকে ডাকি কেন সংগ্রামে যোগ 
দিতে, ডাকলেও কেনই বা সে যোগ দেবে? ধারা যোগ 
দিয়েছেন তাদের বলেছি পলাশী থেকেই পরাধীনতার স্ৃত্রপাত। 
অথচ নিজেরা বলাবলি করে আসছি পূর্থীরাজের সময় থেকে 
পতনের সুচনা । শুনলে তাদের মনে কষ্ট হবে না?” 

এর পরে আরো বিশদ করতে হলো । হিন্দু নামক একটি 
সমাজ বা! সম্প্রদায় ও ভারত নামক একটি দেশ ব। নেশন এক 
জিনিস নয়। পলাশীর পুর্বে ভারত এক দিনের জন্যেও 
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"পরাধীন হয়নি। অন্য কোনো বিদেশী রাষ্ট্র তার রাস্ীয় 
স্বাধীনতা হরণ করেনি। পৃথিবীর অপরাপর রাষ্ট্র তাকে 
স্বাধীন রাষ্র বলেই গণ্য করে এসেছে । এর ব্যত্যয় ঘটে 
ইংরেজ আমলে । সুতরাং ভারতের পরাধীনতা আটশো 
বছরের নয়, ছু'শো বছরের । ইতিমধ্যে যারা ভারতে রাজত্ব 
করেছে তাঁরা অহিন্দ্ু হতে পারে, কিন্তু অভারতীয় নয়। 
হিন্দুর হয়তো খুব ছুদ্দিন গেছে, কিন্তু ভারতের কী ক্ষতি 
হয়েছে? তার ধনসম্পদ বিদেশে চলে যায়নি । সে দরিদ্র 
হয়নি । বাংল! প্রভৃতি প্রাদেশিক সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে । 
বনু সাধু-সন্তের আবির্ভাব ঘটেছে । পুথিবীর লোক ভারতকে 
শ্রদ্ধা করে এসেছে । পলাশীর যুদ্ধেই ভারতের প্রথম পরাজয়। 
তার পুবের যে পরাজয় তা৷ ভারতের নয়। 

সভাভঙ্ষের পরে এতিহাসিক আমাকে আড়ালে বললেন, 
“হা, এইখানেই আপনার সঙ্গে আমার মতভেদ । দিল্লীর 
সিংহাসনে একটিও হিন্দুকে বসতে দেওয়া হয়নি। একটিও 
নাম করবার মতো মন্দির তৈরি হয়নি । শত শত বছর ধরে 
এই চলে এসেছে ।৮ 

কয়েক সপ্তাহ পয়ে আর একজন অধ্যাপক বন্ধুর সঙ্গে 
এই নিয়ে আমার আলোচন। হয়। তিনি বলেন, “ভারতের 
ইতিহাসে ১৭৩৯ সাল একটি স্মরণীয় তারিখ । যেমন স্মরণীয় 
১৯৪৭সাল। সেবার আলাদা হয়ে গেল আফগানিস্তান। এবার 
আলাদ। হয়ে যায় পাকিস্তান। ছ'শো বছর আগে সকলেই 
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জানত আফগানিস্তানও ভারতের অঙ্গ । ভারতের এক অঙ্গের 
লোক যদি সারা দেশটাই অধিকার করে তা হলে কি সেটা 
বিদেশী কতৃকি ভারত জয় বলে গণ্য হবে? অথচ এই ভূল 
ধারণাটা জাগিয়ে দিয়ে গেছে ইংরেজ এঁতিহাসিকের দল। 
আমাদের নিজেদের এতিহাসিকরাও সেই তুল ধারণাটা 
জাগিয়ে রেখেছেন। পূর্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বৈদেশিক 
আক্রমণ সুচনা করে না। গজনীর মাহমুদ বিদেশী 
আক্রমণকারী ছিলেন না। তার সেনাপতিদের মধ্যে হিন্দুও 
ছিলেন। হিন্দুরাই হিন্দুদের বিরুদ্ধে লড়েছে ।” 

যেট? ইন্টারপ্রোভিন্সিয়ীল সেটাকে ইন্টারন্যাশনাল বলে 
ভুল কর! হচ্ছে দেখে আমার বন্ধু আক্ষেপ করলেন। এক 
প্রদেশের সঙ্গে আরেক প্রদেশের যুদ্ধ, এক প্রদেশ কতৃক 
সারা দেশ অধিকার, এসব আমাদের ইতিহাসে অসংখ্যবার 
ঘটেছে । কেউ কোনো দিন একে গুরুত্ব দেয়নি। নতুনের 
মধ্যে হয়েছে এই, কাবুলের সিংহাসনে হিন্দুর জায়গায় 
মুসলমান বসেছে । সেও বিদেশী মুসলমান নয়। তার পর 
সে রাজ্য বিস্তার করতে করতে দিল্লীর সিংহাসন নিয়েছে । 
কাবুল প্রদেশের লোক আগে হিন্দু ছিল। ধর্মাস্তর গ্রহণ 
করে তারা অহিন্দু হয়েছে বলে কি অভারতীয় হয়েছে বলতে 
হবে? শা, ১৭৩৯ সালের আগে ও-কথা বলা চলে না। 
তা হলে দরীড়ায় এই যে ভারতের রাজধানী ভারতের 
একাংশের লোক অধিকার করেছে । তাদের ধর্ম ভিন্ন বলে 
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দেশ ভিন্ন নয়, অন্তত তখনকার দিনে তো। ছিল না। তার৷ 
যদি বৌদ্ধ হয়ে থাকত তা৷ হলে কি তাদের দিল্লীজয়কে কেউ 
ভারতের স্বাধীনতাহরণ বলত ? 

নাগা পাহাড়ের লোক কিছু দিন থেকে আলাদা একট 
রাষ্ট্র দাবী করছে। একদিন হয়তো শুনত পাবেন তাঁরা 
কমিউনিস্ট মতবাদে দীক্ষা নিয়ে নবীন বলে বলীয়ান হয়ে 
গোটা আসামটাই দখল করে ফেলেছে । তারপর হয়তো 
শুনবেন কলকাতার কমরেডরা তাদের ডেকে এনেছেন 
রাইটাস” বিল্ডিং থেকে কংগ্রেস কর্তাদের সরাতে । দমদমের 
যুদ্ধে তার! লেফটেনেণ্ট কনেলি ঘোষ মৌলিককে পরাস্ত করে 
লালবাজার থেকে ঘোষ চৌধুরীকে হটিয়ে চৌরঙ্গীর কংগ্রেস 
অফিস দখল করে অতুল্য ঘোষকে মাকৃসীয় কলমা পড়িয়ে 
মনুমেণ্টের চুড়ায় লাল পতাকা উড়িয়ে দিয়েছে । তখন কি 
সমসাময়িক এতিহাসিকরা কেউ বলবেন, দেশ আবার 
পরাধীন হলো দেখছি? 

না, দেশবাসীর কাছে দেশবাসীর বশ্যতাকে কেউ 
পরাধীনত। বলে না। পরাধীনতা হচ্ছে এক দেশের কাছে 
আরেক দেশের বশ্ঠতা বা এক নেশনের কাছে আরেক 
নেশনের বশ্যতা। যেমন ইংলগু বা ইংরেজের কাছে। মুসলমান 
আমলে কোন দেশের অধীন হয়েছিল ভারত ? কোন 
নেশনের অধীন € বিপ্লবপূর্ব রাশিয়ায় যারা চাকার উপরে 
বসেছিল আজ তারা চাকার নীচে। লাল রাশিয়ানদের 
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থেকে ভিন্ন গো্গীর বলে শাদা রাশিয়ান নামে তাদের 
পরিচয় । তাদের হাতে ক্ষমতা নেই বলে কি তার! পরাধীন ? 
দেশ যদি স্বাধীন দেশ বলে গণ্য হয় তা হলে দেশের 
প্রত্যেকটি নাগরিকই স্বাধীন, হলোই ব৷ সে নিপীড়িত নিগ্রো 
বা উৎগীড়িত ইন্দী। হিন্দুদের হাত থেকে ক্ষমতা চলে 
গেল বলে ভারত হয়ে গেল পরাধীন এটা ইতিহাসের 
অপব্যাখ্যা । ভারত যেমন স্বাধীন ছিল তেমনি স্বাধীন রয়ে 
গেল পূর্থীরাজের পরাভবের পরেও । পলাশী পর্যস্ত। 
পলাশীর পরেও আইনের চোখে সে" স্বাধীন থাকে দীর্ঘকাল । 
আইন অনুসারে পরাধীন হয় সিপাহী বিদ্রোহের পরে 
বাদশাকে যখন দিল্লী থেকে রেন্ুনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়, 
সিংহাসনচ্যুত কর! হয়। মহারানী যখন রাজ্যভার নেন। সেই 
দিনটির আগে আমরা কেউ কোনো দিন পরাধীন হইনি, 
কারণ আমাদের দেশ পরাধীন হয়নি। হবার মধ্যে হয়েছে 
বার বার শাসক পরিবর্তন, বিভিন্ন তাঁদের ধর্ম। কিন্তু 
কেউ তারা বিদেশী ছিলেন না। এমন কি বাবরকেও 
বিদেশী বলা চলে না। যদি কাবুলকে ভারতের প্রদেশ 
বলে মনে রাখি। তিনি ভারতের বাইরে থেকে ভারত 
শাসন করেন নি। মহারানীর মতো । বহির্ভারতের 
কাছে ভারতের স্বার্থ বলি দেননি ব্রিটিশ শাসকের 
মতো । আর যদি বিদেশী হয়েই থাকেন তারা তবে তা! 
ক"দিনের জন্তে ! এক পুরুষ যেতে না যেতে বিয়ে থা 
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করে এ দেশী বনে যান। ইংলণ্ডেও এ রকম কত বার 
হয়েছে। 

ধর্ম আমাদের ইতিহাসবৌধে যে জটিলতা স্থষ্টি করেছে 
ব্রিটিশ আমলের পরাধীনতা। তাকে জটিলতর করেছে । এখন 
স্বাধীনতার পাঁচ বছর পরেও আমরা চিস্তার প্যাচ থেকে 
মুক্ত হতে শিখিনি। ভুল চিন্ত। থেকে আসে ভূল কাজ। 
ভূল কাজ থেকে নানা বিপর্যয় । মাশুল দিতে হয় লক্ষ লক্ষ 
অভাগাকে । গত পাঁচ দশ বছরে যেসব ছুর্ঘটন! ঘটেছে তার 
দায়িত্ব কেবল রাজনীতিকদের নয়, বুদ্ধিজীবীদেরও । তুল 
করি আমরা, মাশুল দেয় ওরা । 


(১৯৫২) 
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আমাদের ইতিহাস নতুন করে লেখার সময় এসেছে। 
কেন, বলছি । 

ছেলেবেলা থেকে পড়ে আসছি আমাদের ইতিহাসের 
তিনটি যুগ। প্রথমে প্রাচীন ও হিন্দু যুগ। মাঝখানে 
মোসলেম যুগ। পরিশেষে ব্রিটিশ যুগ। ছেলেবেলা থেকে 
এই যে সাম্প্রদায়িক ও বিজাতীয় ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল 
হয়েছে এ যদি সত্য হতো তা হলে না হয় কবির সঙ্গে ক 
মিলিয়ে বলতে পারা যেত, “ভালো মন্দ যাহাঁই আসম্মক 
সত্যেরে লও সহজে ।” 

কিন্ত এ কি সত্য? 

হিন্ত্র নামে একটি জাতি ছিল, সেজাতি আর নেই, এ 
রকম যদ্দি হতো তা। হলে হিন্দু যুগ নামে একটা এঁতিহাঁসিক 
যুগের তাৎপর্য থাকত। কিন্তু তা তো নয়। হিন্দু 
তখনো ছিল, এখনো আছে, মাঝখানে পালিয়ে যায়নি । 
হিন্দুর সংখ্যা তখনকার চেয়ে বরং বেড়েছে। হিন্দুর অন্ুপাতও 
কমেনি, কারণ এখন যেমন মুসলমান আছে তখন তেমনি 
বৌদ্ধ ছিল শতকরা বিশ পঁচিশ জন। তা হলে হিন্দু যুগ 
বলার অর্থ কী? বোধ হয় অর্থ এই যে, তখনকার দিনে হিন্দুর 
হাঁতে ক্ষমতা ছিল, তার পরে মুসলমানের হাতে চলে যায়। 
এটাও একট! অর্ধসত্য বা অপসত্য । রাজাদের হাতে ক্ষমতা 
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'ছিল, প্রজাদের হাতে নয়। সুলতানদের হাতে ক্ষমতা গেল, 
ভিত্তি, দরজী, বাবুচি-খানসামার হাতে নয়। এই যে হাত 
বদল, এটা রাজাতে রাজাতে, প্রজাঁতে প্রজাতে নয়। “রাজারা 
হিন্দু ছিলেন”, এর মানে কি এই যে, “হিন্দুরা রাজ! ছিলেন ?” 
কিন্বা “স্বলতানরা মুসলমান ছিলেন”, এর মানে কি এই যে, 
“মুসলমানরা সুলতান ছিলেন ?” তা নয়। অথচ এ রকম 
একটা শ্যায়শীস্ত্রবিরুদ্ধ সংস্কার মামুষের মনে রাজত্ব করছে। 
এবং এর জন্তে দাঁয়ী ইতিহাসের পুথি । “ক্ষমতা ছিল যাদের 
হাতে তার হিন্দু, অতএব যুগটা হিন্দু”, অথবা “ক্ষমতা গেল 
যাদের হাতে তারা মোসলেম, অতএব যুগটা মোসলেম”, এ 
ধরণের যুক্তি তাদের মুখেই শোভা পায় যারা সাধারণ লোককে 
মনে করে লেজুড় আর রাজা রাজড়াকে আসল শরীর। প্রজা- 
তন্ত্রী ভারত এই রাঁজতন্ত্রী মনোভাব সহা করবে না। যদি 
করে তা হলে বুঝতে হবে প্রজাতন্ত্রের ভিৎ পাকা নয়। 
ইতিমধ্যেই এর দ্বারা যতদূর সম্ভব অনিষ্ট হরেছে। শ্বরাজকে 
হিন্দুরাজ বলে ভূল করে তার পাণ্টা মোসলেম রাঁজ দাবী কর! 
হয়েছে, দাবী হাসিল হয়েছেও। সাধারণ মুসলমান ঠাওরেছে 
সাধারণ হিন্দু তার প্রজা, সাধারণ হিন্দুও ঠাওরেছে সাধারণ 
মুসলমান তার প্রজা। এর জন্যে কি এঁতিহাসিকেরও 
দায়িত্ব নেই? 

তারপর মুসলমানদের জন্ঠে আলাদা একট! যুগ নির্দেশ 
করা কেন? তারা কি একটা বিদেশী জাতি, বাইরে থেকে 


৬৪ নতুন করে বাঁচা 


এসে ক্ষমতা আত্মসাৎ করেছিল? তারা কি ভারতের সবট? 
দখল করতে পেরেছিল? আমলে তেমন কিছু ঘটেনি । 
এখন যাঁকে আফগানিস্থান বল! হয় তখনকার দিনে তার রাজ। 
প্রজা সকলেই ছিল হিন্দু অথবা বৌদ্ধ। ওটা ভারতেরই 
একট প্রদেশ ছিল; যেমন কাশ্মীর । সাধারণের মধ্যে ইসলাম 
ধর্মের প্রসার হয়, ক্ষমতা চলে যায় নবধর্মে দীক্ষিত কয়েকটি 
সামস্ত পরিবারের হাতে । তাঁরাই ক্রমে ক্রমে অন্যান্ত প্রদেশে 
রাজ্য বিস্তার করে। দিল্লীর সিংহাসন চলে যায় তাঁদের 
অধিকারে । দিল্লী যার ভারত তার, এ রকম একটা সংস্কার 
আছে বটে। কিন্তু এর মূলে কতটুকু সত্য আছে? দিল্লীর 
সরকার হিন্দু যুগেও ভারত সরকার ছিল না, মুসলিম যুগেও 
সব সময় নয়, মাত্র কিছু দিন। কোনো দিন সারা ভারত 
দিল্লীর শাসন মেনে নেয়নি, যারা মেনে নিয়েছে তারাও 
অধিকাংশ স্থলে প্রজা হিসাবে মেনে নেয়নি, নিয়েছে করদ 
রাজাহিসাবে | ব্রিটিশ আমলে যেমন ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া এবং 
ইগ্ডিয়ান স্টেটস বলে ছুটো আলাদা আলাদা ভাগ ছিল 
মুসলিম আমলেও তেমনি ছুই স্বত্ত্ব অংশ। এক অংশ 
দিল্লীতে নজর পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত। অপর অংশ দিল্লীর 
কর্মচারীদের দ্বারা শাসিত । মোটামুটি বলতে গেলে দক্ষিণ 
ভারত ছিল দিল্লীর নাগালের বাইরে, মধ্য ভারত দ্রিল্লীকে 
নজর দিয়ে নিজের করতৃতব বজায় রেখেছিল, উত্তর ভারত দিল্লীর 
শীসন স্বীকার করেছিল। মধ্যে মধ্যে এর ব্যতিক্রম ঘটেছে । 
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কিন্তু ব্যতিক্রম তো! অনেক সময় হিন্দুর পক্ষেও গেছে । বিজয়- 
নগরের পক্ষে, মহারাষ্ট্রের পক্ষে । 

ব্রিটিশ যুগ কথাট! সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ সঞ্চার করে না, 
কিন্তু একট' স্বাধীন দেশের পক্ষে অপমানজনক | ব্রিটিশ 
যুগ আবার কী! আর পীচটা ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর মতো 
ব্রিটিশ ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী এসেছিল বাণিজ্য করতে, দিল্লীর 
বাদশার সনদ পেয়ে রাজ্য শাসনও করেছিল। কোম্পানীর 
ক্ষমত] কি ব্রিটিশ জাতির ক্ষমতা? কোম্পানীর হাত থেকে 
রাণীর হাতে ক্ষমতা গেলে ব্রিটিশ জাতি হয়তো ক্ষমতার 
আধাব হয়, কিন্ত সে আর ক'টা দিন! ইতিহাসের যুগ 
বিভাগে এক আধ শতাঁবদীকে কেউ আমল দেয় না। সুতরাং 
ব্রিটিশ “আমল” যদিও সত্য, ব্রিটিশ “যুগ” একটু বাড়াবাড়ি। 
ইংরেজ যখন ছিল তখন ইতিহাস সেইভাবে লিখতে হতো, 
নইলে রাঁজভক্তির পরিচয় দেওয়। হতো না, কিন্তু আজ তার 
কোন প্রয়োজনও নেই, সার্থকতাও নেই । 

তা হলে ইতিহাস কী ভাবে লেখা হবে? যুগবিভাগ 
কি আদৌ থাকবে না? যদি থাকে তবে যুগবিভাগের নীতি 
ও পদ্ধতি কী রূপ হবে? 

আমি এতিহাঁসিক নই, ইতিহাসের ছাত্র। আমার 
পক্ষে অনধিকারচর্চা হবে যদি এসব প্রশ্নের প্রামাণিক উত্তর 
দিতে উদ্যত হই । আমি যে উত্তর দিচ্ছি তা আমার নিবেদন 
মাত্র। কেউ যদি গ্রহণ করেন তবে সাম্প্রদায়িকতা ও 

৫ 
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বিজাতীয়তার মূলোচ্ছেদ হবে, আর আধুনিকতার গোড়া 
শক্ত হবে। 

হা, যুগবিভাগ থাঁকবে । কিন্তু যুগবিভাগের নীতি হবে 
ইউরোপের মতো কালানুসারী ৷ প্রাচীন যুগ, মধ্য যুগ ও 
আধুনিক যুগ। প্রাচীন যুগ শেষ হয়ে যাবে গুপ্ত রাজবংশের 
সঙ্গে সঙ্গে ষষ্ঠ শতাব্দীতে । আবার সেই রাজবংশের কথা 
উঠল । কিন্তু এ ক্ষেত্রে এটা মার্জনীয়। কেনন। অজস্তাঁর 
যুগ, কালিদাসের যুগ বললে সকলে বুঝবেন না। তারপর 
সপ্তম শতাব্দী থেকে মধ্য যুগ আরস্ত। মধ্য যুগের সমাপ্তি 
আকবরের সঙ্গে সঙ্গে ষোড়শ শতাববীতে । জাহাঙ্গীরের 
আমলে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীরা আমে । তাদের সঙ্গে 
আসে ইউরোপীয় পণ্যদ্রব্য, ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান, ধনতন্ত্, 
গণতন্ত্র, নতুন আইনকানুন, নতুন শাসনব্যবস্থা, মুদ্রাযন্ত্র, 
বাম্পীয় শক্তি । সপ্তদশ শতাব্দী থেকে ধীরে ধীরে স্ৃত্রপাত 
হলো অধুনিক জীবনযাত্রার, আধুনিক জীবনদর্শনের । ব্রিটিশ 
শাসনের সঙ্গে এর সম্পর্ক ছিল, কিন্তু ধরুন যদি শীসনভার 
ইংরেজের হাতে না যেত, তা হলে কি জীবনযাত্রা নবাবী 
আমলের মতোই থেকে যেত? কখনো না। ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী দেশ শাসনের ভার না নিলেও তার প্রভাব পড়ত, 
তার মারফৎ ইউরোপের প্রভাব পড়ত, ইউরোপের মারফৎ 
আধুনিকতার প্রভাব পড়ত আমাদের জীবনের প্রত্যেকটি 
শাখা-প্রশাখায়। জাপানের মতো । শাহজাহান তো ইটালী 
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থেকে স্থপতি আনিয়েছিলেন তাজমহলের জন্যে । আওরং- 
জেবের রাজত্বে কলকাতা শহর পত্তন হয়। সারা সপ্তদশ 
শতাব্দী জুড়ে আধুনিক যুগের উপক্রমণিকা লেখ হয়। 
পলাশীর বহু পূর্বে । 

ব্রিটিশ আমলের সঙ্গে আধুনিকতার সম্পর্ক ছিল বলে ব্রিটিশ 
অপসরণের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিকতাঁও অপসরণ করেছে তা 
নয়। করবেও নাঁ। ভারত আধুনিকতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করেনি, ইংরেজ জাতির সঙ্গেও সংগ্রাম করেনি, করেছে 
ভারতের ইংরেজ সরকারের সঙ্গে। ইউরোপের সঙ্গে 
আধুনিকতার সঙ্গে তার একটা মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছেও। 
ধাহা পশ্চিম তাহা আধুনিক এ রকম একটা সংস্কার কিছুদিন 
আগেছিল বটে, এখন আর নেই। ওটা ভুল সংস্কার । 
পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের পার্থক্য থাকতে পারে, আধুনিকতার 
সঙ্গে নেই। আধুনিক যুগ শেষ হয়ে যায়নি, আরো 
অনেককাল চলবে । 
(১৯৫২) 
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এই কয়েক মাস আমাকে দিন রাত ভাবতে হয়েছে। 
অক্ষরে অক্ষরে দিনরাত । দেশ বিভাগ কেন হলো, কী করে 
হলো, নিবারণের কোনে। উপায় ছিল কি না, বিকল্প কী ছিল, 
কতকাল এ ভাবে চলবে, ভাঙা দেশ জোড় লাগবে কি না) 
জোড়া ন! লাগলে ক্ষতি কী, লাগলেই বা লাভ কী, এমনি কত 
কথা । এর জন্যে আমাকে চল্লিশ পঞ্চাশ বছর পেছিয়ে গিয়ে 
ধাপে ধাপে এগোতে হয়েছে, খতিয়ে, দেখতে হয়েছে কোন 
পদক্ষেপে ভূল ঘটল, তার কী বিকল্প ছিল। ভাবতে হয়েছে 
গান্ধীর দিক থেকে । লোকে ধার নাম জিন্না বলে জানে, 
আসলে ধার নাম বীণা, সেই ঝীণার দিক থেকেও ! দেখছি 
বীণার দিক থেকেও বলবার আছে বিস্তর । বীণাকে আমি 
এক কালে ষোলো আন। দোষ দিয়েছি, কিন্তু ঠাণ্ডা মাথায় 
সব দিক বিবেচনা করলে হিটলারকেও ষোলো আনা দোষী 
করা যায় না । বঝীণাকেই বা ষোলো আন দোষের ভাগী 
করি কেমন করে? নিজের ও ঞ্নজের দলের রাজনৈতিক 
অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে ও ছাড়া আর কী করণীয় ছিল তার? 
অস্তিত্বরক্ষাই যদি মানুষের সবপ্রথম কর্তব্য হয়। 

চিন্তা করতে করতে এইখানে এসে পৌছেছি যে সার! 
দেশকে জোড়া দেওয়ার আগের কাজ যেকারণে দেশ ভেঙে 
গেল সেই কারণটাকে নিমূ্ল করা । তাযদি নাকরি তবে 
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সেই একই কারণে দেশ ভেঙে যাবে বার বার। ইতিহাসে 
ঝীণারাও “সম্ভবামি যুগে যুগে ।” দেশ যদি অবিভাজ্য হতো! 
তাহলে এ দৃশ্য দেখতে হতো ন৷ যে, রাণাঘাট থেকে চুয়াডাঙ্গ। 
যেতে আসতে ছাড়পত্র লাগে, %159 লাগে । এই যে আমর! 
বাংল! দেশের হিন্দু-মুসলমান এক গালে চুণ ও আরেক গালে 
কালি মেখে ছুনিয়ার সামনে ছু'কানকাটার মতে! চলছি 
ফিরছি, দিল্লীর কাছে করাচীর কাছে কাছনি গেয়ে বেড়াচ্ছি, 
বিহারের সিকিখানা পেলেও এর প্রতিকার হবে না । 
মূলকারণ হচ্ছে ধর্ম অনুসারে মানুষকে খোপে পোরার 
অভ্যাস। গত বিশত্রিশ বছরের খবরের কাগজ খাঁটলে 
পদে পদে নজরে পড়বে, “হিন্কু মোটর চাপা পড়ে মারা 
গেছে”, “মুসলমান চুরি করে ধরা পড়েছে ।” অন্য ফোনে! 
দেশ হলে লিখত “মানুষ” বা “লোক” । কিন্তু আমর। মানুষের 
দিকে তাকালে দেখতে পাই তার টিকি অথবা দাড়ি। দাঙ্গা 
হাঙ্গামার সময় কাপড় খুলে আরো কিছু দেখা হয়, যা সভ্য 
সমাজে দেখতে মানা । পীকিস্তান এক দিনে হয়নি, ছাড়পত্রও 
এক দিনে হচ্ছে না । এক দিনের আগে অনেক দিন গেছে, 
তখন কারো খেয়াল ছিল না যে এ রকম হতে পারে । একটা 
লোক হিন্দু কি মুসলমান তা জেনে কার কী লাভ? কেনই 
বা তুমি তা জানতে চাইবে, তোমার কাগজওয়ালা তোমাকে 
তা জানাবে ফেন? ইংলগ্ডের মতো। দেশে কেউ কারো ধর্ম 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করে না, খোঁজ নেয় না। “আপনারা কি 
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ক্যাথলিক না, প্রোটেস্টাণ্” এ ধরনের জিজ্ঞাসা দস্তরমতো। 
অস্ভ্যতা। | পথে ঘাটে দোকানে বাজারে আপিসে আদালতে 
কেউ কাউকে ধর্মের পরিচয় দিতে বাধ্য করে না। খবরের 
কাগজের পৃষ্ঠায় ব্যক্তির ধান ভানতে গিয়ে সম্প্রদায়ের শিবের 
গীত গাওয়া হয় না। আমাদের কিন্তু এট দ্বিতীয় প্রকৃতি 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

এই বিশ্রী অভ্যাস ভুলতে হবে । মানুষের সঙ্গে মানুষের 
দেখা হলে কার কী ধর্ম এ প্রশ্ন মুখে আনা চলবে না। মনে 
আনাও উচিত নয়। আমার বাড়ীতে রোজ সকালবেলা ডিম 
বেচতে ও মাঝে মাঝে চাল বেচতে যারা আসে তারা ইসলাম 
ধর্মে বিশ্বাস করে। আমার সে কথা জানা জরুরি নয়। 
তবু আমার রান্নার লোকটি সে কথা আমাকে জানাবেই। 
“এ যে বুড়ো মুসলমান ও আজ এক টাকার ডিম দিয়ে গেছে।” 
“এ মুসলমান মেয়েটি আতপ চাল নিয়ে এসেছিল ।” আরে 
বাপু, নাম কি ওদের নেই? নাম বলো না কেন? 

এই যে ভেদবুদ্ধি এট] ইংরেজের স্থষ্টি নয়। এটা এসেছে 
জাতিভেদ থেকে । যারা চির কাল বলে আসছে, “বাগদী 
বুড়ো এসেছিল” বা “তাতী কৌ টাকা পাবে” তারাই নামের 
বদলে ধর্মের পরিচয় খোজে । এটা আমাদের বদ্ধমূল সংস্কার । 
সামাজিক ক্রিয়াকর্মে কে বামুন কে বাগদী তা জানা হয়তো 
জরুরি, কিন্ত জীবনের প্রত্যেকটি ব্যাপারে তা জানতে ও 
জানাতে চাওয়। বেয়াদবি। গলায় একগাছা পৈতে ঝুলিয়ে 
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ওটা জাহির করতে যাওয়া বর্বরতা ৷ জুরর মহাশয় আদালতে 
বসেছেন মামল। বিচার করতে, তার জামার গলার বাইরে এক 
পৈতে। মানে, কিছুক্ষণ আগে তিনি কী একটা কাজ সেরে 
এসেছেন। তার পরে ভুলে গেছেন পৈতেটি শার্টের তলায় 
ঢাকা দিতে । বোধ হয় ইচ্ছে করেই ভূলেছেন। যাদের 
শাট নেই তাদের ক্ষমা কর! যায়, কিন্তু যাদের শাটও আছে, 
কোটও আছে, অথচ কোনো এক ফাক দিয়ে পৈতে উকি 
মারছে তাদের একটু সমঝিয়ে দেওয়া ভালো! যে, শার্ট কোটে 
তাদের অধিকার নেই, তারা ভদ্রলোক নয় ! 

যে দেশের লোক জীবনের প্রত্যেকটি কাজে কে কোন 
জাত কার কোন ধর্ম এই নিয়ে বাছবিচার করতে অভ্যন্ত তার 
শিক্ষার প্রয়োজন ছিল, নইলে তার মাথায় এমন ভাবে ঘোল 
ঢাল! হতো। না উল্টো গাধায় চড়িয়ে। ইতিহাস অকারণে 
মার দেয় না। মার যাদের পাঁওনা তারা এতকাল খায়নি 
বলে চিরকাল এড়াবে এর কোনো নজীর নেই । আরো খাবে, 
খেতে খেতে শিখবে । কেউ তাদের বাঁচাতে পারবে না, বাচাবে 
তাঁদেরই সৎকর্ম । ষাঁড়ের মতো চেঁচিয়ে ইতিহাসের কাছে 
ছাঁড়া পাবে না । ওট। পণুশ্রম। এমন কোনো হাতসাফাই 
নেই যা দিয়ে ছুর্বলকে সবল করা যায়। দুর্বলের দুর্বলতা এক 
ভাবে ন! এক ভাবে ফুটে বেরোবেই। হুর্বলতার গোড়া কোথায় 
তা৷ কি বলে দিতে হবে ? ভেদবুদ্ধিই ছূর্বলতার নিদাঁন। একে 
নিমূল করতে হবে, নইলে এই আমাদের নিমূ'ল করবে। 
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আবার ঝীণার প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। নিজের ও 
নিজের দলের রাজনৈতিক অস্তিত্বরক্ষার জন্যে তিনি যা 
করেছিলেন তা ছাড়া আর কিছু করণীয় ছিল ন। তার । থাকত, 
যদি তিনি অহিংসায় বিশ্বাস করতেন । তার কাছে সেটা 
প্রত্যাশা! করা যায় না । সুতরাং তার দিক থেকে তিনি 
ঠিকই করেছিলেন বলতে হবে। কিন্তু তিনি ও তার দল 
কি সারা দেশের সব মুসলমান ? সারা দেশের সব মুসলমানের 
সর্বাঙগীন অস্তিত্বরক্ষা কি ও ভাবে হয়? যতই দিন যাবে 
ততই মুসলমান সাধারণের মনে প্রশ্ন জাগবে, বীণ! ও তার 
দলের রাজনৈতিক অস্তিত্বরক্ষা কি সারা দেশের সব 
মুসলমানের সর্বাঙ্গীন অস্তিত্বরক্ষা ? নিবিচারে নেতার নির্দেশ 
মেনে নেওয়া মুসলমানদের বদ্ধমূল সংস্কার। অন্ধ নিয়মানু- 
বন্তিতার জন্যে তারা বিখ্যাত । কিন্তু ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে 
নেতা যদি ভুল নির্দেশ দেন তাহলে সেই ভুলের জন্যে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় কোটি কোটি অন্ুবর্তীকে । 

মুসলমানদের ধীরে ধীরে বোধোদয় হবে যে অখণ্ড 
মুসলমান সমাজ দ্বিখণ্ড হয়ে গেছে দেশবিভাগের ফলে । 
এখানকার মুসলমানকেও সেখানে যেতে হলে পাসপোর্ট নিতে 
হবে, ভিসা নিতে হবে। সব মুসলমানের যখন ঠাই নেই 
সেখানে তখন চার কোটি মুসলমানকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে 
হবে ছয় কোটি মুসলমানের কাছ থেকে । ওরাঁও যে বিনা 
পাসপোর্টে বিন। ভিসায় আসতে পারবে তা নয়। দেশের 
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মাঝখানে যে পাঁচিল উঠছে সেটা মুসলমান সমাজেরও 
মাঝখানে উঠছে। এখানকার মুসলমান ওখানকার মুসলমানকে 
বিয়ে করতে গেলেও পাসপোর্ট লাগবে । ওখান থেকে মেয়ে 
আসবে বাপের বাঁড়ী, তার জন্যে ভিসা লাগবে । সারাদেশের 
সব মুসলমানের সবাঙ্গীন অস্তিত্বরক্ষার কথ! কি বীণা ও তার 
দলবল ভেবেছিলেন, না ভাবছেন? এখনো যাদের ভূল 
ভাঙেনি তাদের ভূল ভাঙবে পাঁচ দশ বছর পরে। এই 
ছাড়পত্র প্রথাই মোহমুদগর । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান সাধারণকে অতয় দেওয়াও 
চাই। অস্তিত্বরক্ষা। মানুষমাত্রেরই কাম্য। হিন্দুপ্রধান অখণ্ড 
ভারতে সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ের অস্তিত্বরক্ষা যতদিন 
ব্রিটিশ বেয়োনেটের উপর নির্ভর করত ততদিন মুসলমানর' 
নিশ্চিন্ত ছিল। যেই দেখা গেল দেশ স্বাধীন হতে যাচ্ছে, 
ব্রিটিশ বেয়োনেট থাকছে না, অস্তিত্বরক্ষার জন্যে হিন্দু 
বেয়োনেটের খোশমেজাজের উপর নির্ভর করা নিরাপদ নয় 
তখনি তে। পাকিস্তীন একট জীবনমরণের প্রশ্ন হয়ে দাড়াল । 
সেখানে মুসলিম বেয়োনেটের ছত্রচ্ছায়া। মজ্জাগত অবিশ্বাস 
ও ভয় যেখানে বর্তমান সেখানে অমন একটা সমাধানকেই 
মানুষ স্থায়ী সমাধান বলে ভুল করে। অবিশ্বাস ও ভয় 
ভেঙে গেলে তখন ভূল ভেঙে যায়। অবিশ্বাস ও ভয় ভেঙে 
দেবার দায়িত্ব কার? সংখ্যাগুরু হিন্দু সমাজের । আকারে 
বৃহৎ ভারতের । হিন্বু শিখ বেয়োনেটের। যাদের হাড়ে 
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হাড়ে ভেদবুদ্ধি তাদের প্রত্যেকের। এই দায়িত্ব আমরা 
আন্তরিকতার সঙ্গে পালন করছি কিনা বুকে হাত রেখে 
বলার সময় আসছে । এদায়িত্বে ফাঁকি দিলে ভাঙা দেশ 
আর জোড়া লাগবে না। 

€ ১৯৫২) 
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পথে যেতে যেতে ইরানী বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো । 
দেখলুম তার মুখে আজ অপূর্ব আভা । দেশ থেকে চিঠি 
এসেছে, তার পিতার মৃত্যু সাধারণ মৃত্যু নয়। তিনি শহীদ 
হয়েছেন। মোল্লার তাকে ছোর! দিয়ে হত্যা করেছে, 
যেহেতু তিনি বাহাই। গত একশো বছরের মধ্যে বিশ 
হাজার বাহাই শহীদ হয়েছেন। শহীদের রক্ত ব্যর্থ যায়নি। 
বাহাইরা এখন ইরাণের সব চেয়ে বড় মাইনরিটি। এক 
তেহরাণ শহরেই আটত্রিশ হাজার বাহাই আছেন। 
তাছাড়। ছুনিয়ার সব দেশেই বাহাই ধর্মের প্রসার হয়েছে । 
জার্মানীতে আমেরিকায় কলকাতায় বাহাই কেন্দ্র স্থাপিত 
হয়েছে। 

বাহাইর। প্রতিহিংসায় বিশ্বাস করেন না। ক্ষমা করেন। 
বলেন, এ কাজ যারা করেছে তার না বুঝে করেছে । তার 
অঙ্ঞজ। তারা একদিন এর জন্কে লজ্জিত হবে। 

“কিন্ত গবর্মমেন্ট ? রাষ্ট্র?” আমি জিজ্ঞাসা করলুম, 
“তারাও কি আততায়ীকে ক্ষমা করবেন ?” 

“গবর্মমেন্ট (৮ বন্ধু করুণ হেসে বললেন, “কিছুকাল 
আগে এক বাহাই ডাক্তার দীনছুঃখীদের সেবা করতে গিয়ে 
মোল্লার প্ররোচনায় নিহত হন। আততায়ীর! বুক ফুলিয়ে 
পুলিশের কাছে বলে এলো আমরাই মেরেছি । বিচারে 
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তারা তো খালাস হলোই বরং যে ছু'জন জুরর তাদের দোষী 
বলে সাব্যস্ত করেছিলেন তাদের চাকরি গেল |” 

“এই হলো ইরাণের হাল 1” তিনি বললেন, “এ হাল কিন্তু 
রিজ শা'র আমলে ছিল না। মোল্লাদের তিনি কঠোর হস্তে 
দমন করেছিলেন । গত পাঁচ বছর যাবৎ প্রতিক্রিয়। চলছে ।” 

আমি চিস্তা করে বললুম, “এটা শুধু ইরানে নয়। 
আমাদের এদেশেও। এমন কি ইউরোপেও । ক্যাথলিকর! 
এখন নতুন করে মাথা তুলছে । লিসবন থেকে বালিন পর্যস্ত 
ক্যাথলিক ধর্মের প্রাচীর তোলা হচ্ছে। কমিউনিজমকে 
রুখতে হলে ক্যাথলিক ধর্মের প্রাচীর চাই। তেমনি কায়রো 
থেকে করাচী পর্যস্ত উঠছে ইসলামের প্রাচীর । ঢাঁকা থেকে 
জাকার্ত| পর্যস্ত । আমাদের হিন্দু ধর্মধ্বজরাঁও প্রাচীর তুলতে 
আরম্ত করে দিয়েছিলেন, এক বছর আগেও সে কাজ পরম 
উৎসাহের সঙ্গে চলছিল । কিন্তু কংগ্রেসের উধ্বতন কতৃত্ব 
থেকে তাদের সরিয়ে দেওয়ার পর থেকে, বিশেষ করে গত 
নিরাচনের পর থেকে, প্রাচীর তৈরী মুলতুবি আছে ।” 

বন্ধু এইবার প্রাণ খুলে বললেন, “অমন করে 
কমিউনিজমকে রুখতে যাওয়ার ফল কী হয়েছে ইরানে? 
ইনটেলেকচুয়ালরা এক ধার থেকে কমিউনিস্ট হয়ে গেছে। 
এখন আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি কমিউনিস্টরাই মোল্লাদের 
নিপাত করবে 1৮ 

এবার আমাকে বলতে হলো, “কিস্ত কমিউনিস্টর। কি 
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কেবল মোল্লাদের নিপাত করবে? আপনাকে আমাকে 
করবে না? একটা মন্দকে দূর করতে আর একটা মন্দের 
সাহায্য নেওয়। উচিত নয়।” 

শোকে তার হদয় ভারাক্রান্ত । আর তর্ক নয়। যথাসাধ্য 
সাস্বনা জানিয়ে বিদায় নিলুম। পিতার গৌরবে তিনি গৌরব 
বোধ করছেন । নয়তো সহ্য করতে পাবতেন না এ আঘাত । 
ঠিক এমনি অবস্থা হয়েছিল ৩০শে জানুয়ারীর পর আমাদের । 
আমরা যার! বাপুকে হারাই । সেটা এক দল হিন্দু মোল্লার 
তৃষ্কৃতি, যদিও একজন মাত্র হত্যাকারী । 

ভারত বলো, পাকিস্তীন বলো, ইরাঁণ বলো, ইজিপ্ট বলো 
অধিকাংশ প্রাচ্য দেশেই জনগণ ধর্মান্ধ । তাদের এই ধর্মান্ধতা 
যাতে শোষকদের কাজে লাগে তার জন্যে শোষকশ্রেণীর 
লোক চিরটাকাল চেষ্টা করেছে বলেই কমিউনিস্টর ধর্মের 
প্রতি বিরূপ । যদিও দৌষট। ধর্মের নয়, ধর্মীন্ধভার। ধর্ম 
শোষকদের পক্ষে নয়। ধর্মীন্ধতাই তাদের পক্ষে । কিন্তু 
স্বয়ং ধামিকরাঁও ধর্মান্ধতাকে ধর্মের স্থান দিয়ে থাকেন। 
স্থতরাং কমিউনিস্টরাই বা না দেবে কেন? ধর্ম নয়, ধর্মান্ধতা 
যে জনগণের আফিম, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ নেই। 

সেইজন্যে বর্তমান ইউরোপের রাজনীতিক্ষেত্রে ধর্মের নাম 
দিয়ে দলগঠন ও রাজ্যশাসন কিছুদিন থেকে একট। ঘোর 
অমঙ্গল সুচনা করছে । কমিউনিজমকে এর রুখতে পারবে, 
কি কমিউনিজম এদের খতম করবে তা জোর করে বল! যায় 
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না। কিন্তু জোর করে এইটুকু বলতে পারি, এরা যদি প্রবল 
হয় তবে গত চারশ' বছরের প্রোটেস্টাণ্ট সেকুলার লিবারল 
প্রোগ্েসিভ ট্রাডিশন বিষম একটা! ধাক্কা খাবে । অত বড় 
ধাক্কা মার্কস লেনিনও দেননি । স্টালিনের কথা আলাদা । 

জনগণকে অহিফেনমুক্ত করতে হবে। গান্ধীজী এটা 
চেয়েছিলেন । কিন্তু তিনিও বোধ হয় ভাবতে পারেন নি যে 
অহিফেন শব্দটার আরো একটা অর্থ আছে। এই অর্থট। 
আরে মারাত্মক | ধর্মীন্ধতার অহিফেন গান্ধীহত্যার জন্যে 
দায়ী। কেবল গান্ীহত্যার জন্যে ,নয়, সেই দিনই সেই 
সন্ধ্যাবেলাই ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে মিষ্টান্ন বিতরণের জন্যে 
দায়ী। এমন একটা পূর্ব-নির্ধারিত 'শয়তানি ভারতের 
ইতিহাসে দেখা যায় নি। কিন্তু জনগণ তখন আফিমের 
নেশায় বুদ। হিন্দু মারছে মুসলমানকে, মুসলমান মারছে 
হিন্দুকে, ধর্মের নামে চলছে আরো কত রকম অপরাধ । 
গান্ধীর জন্যে শোক করেই তাঁদের কর্তব্য সারা হয়ে 
গেল। 

তাঁর পর থেকে ভারতের অবস্থা কতকটা ইরাণের পথেই 
চলছিল, এই সম্প্রতি একটু মোড় ঘুরেছে । আফিম ছাড়ানোর 
ভাঁরট। কমিউনিস্টদের জন্যে মুলতুবি না রেখে বা আফিম 
দিয়ে কমিউনিজম তাড়ানোর কথা না ভেবে আমরাই যেন 
অহিফেনমুক্ত হই ও জনগণকে করি। 
(১৯৫২) 


“শাশ্বত বজ” 


জবাহরলাল তার আত্মকাহিনী উৎসর্গ করেছেন এই বলে-- 
“কমলাকে, যে আর নেই” । কাজী আবছুল ওছদ সাহেবের 
প্রবন্ধনংকলনে উৎসর্গপত্র নেই, কিন্তু গ্রন্থের নামটাই 
উৎসর্গপত্র । শাশ্বত বঙ্গকে, যে আর নেই, অথচ আছে । 
বস্কিমচন্দ্র যার বন্দনা-গান করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ যাঁকে 
ভালোবেসেছিলেন, হাজার বছর ধবে যে ইতিহাসের ও 
ভূগোলের দৃষ্টিতে এক ,ছিল, এক ছিল হিন্ত-মুদলমানের 
চেতনায়, সে আর নেই, অথচ আছে জনকয়েক স্বপ্রত্রষ্টার 
মানসে । তীর হিন্দুও নন, মুসলমাঁনও নন, তারা প্রেমিক । 
তারা ধ্যানী। তাদের বিশ্বাস তারা ঘোষণা করে যাবেন, 
যদিও নিকট ভবিষ্যতে ভাঞজ দেশ জোড়া লাগবে না। জোন্টা 
লাগবে কি সুদূর ভবিষ্যতেও ? আমেরিকার গৃহযুদ্ধের সময় 
ভাজিনিয়া প্রদেশ ছু'ভাগ হয়ে যায়। গৃহযুদ্ধ কবে শেষ 
হয়েছে, নব্বই বছর পরেও দেখি পশ্চিম-ভাজিনিয়। স্বতন্ত্র রয়ে 
গেছে । আশ্চর্য হব না, যদি পশ্চিম-বঙ্গের বেলা তাই হয়। 

কিন্তু আশ্চর্য হচ্ছি কাজী সাহেবের গৃহযুদ্ধের প্রাক্কালে, 
পাঠ করে। এ প্রবন্ধ আগে আমার চোখে পড়ে নি। এর 
থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধত করছি £_- 

“মুসলমান যদি সত্যই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে থাকে যে, 
যে কারণেই হোক হিন্দুর সঙ্গে তার মিল কোনে! দিন হয় নি 


৮৩ নতুন করে বীচ! 


কোনো দিন হবেও না, তবে তার বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়াই 
তাদের ছুই পক্ষের জন্যই ভাল । কিন্তু বিচ্ছিন্ন তাকে হতে 
হবে ন্যায়ানমোদিত ও সার্থক পথে, অর্থাৎ দেশকে বিভক্ত 
করতে হবে এমনভাবে যাঁতে কোনো পক্ষেরই বেশী ক্ষতি 
না হয় আর ছুই পক্ষেরই ভবিষ্যৎ যথাসম্ভব নিবাপদ হয়। 
বর্তমান যে-ব্যবচ্ছেদ মুসলমান চাচ্ছে তা যেমন অসংগত 
তেমনি বিপদসংকুল, তার কারণ, যে-হিন্দুকে মুসলমান 
বিশ্বাস করতে চাচ্ছে না তারা প্রায় সমসংখ্যক রয়ে যাচ্ছে 
মুসলিম রাজ্যে। এর পরিবর্তে মুসলমানদের এমন বাসভৃূমির 
দাবি কর! উচিত যেখানে অমুসলমান প্রায় কেউ থাকবে না, 
যারা থাকবে তারা থাকবে বিদেশী হিসাবেই । সেজন্য 
মুসলমানদের চলে যাওয়া উচিত ভারতবর্ষের এক প্রাস্তে__ 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রীস্তই এজন্ত প্রশস্ত মনে হয়, ধারা 
পাকিস্তানের আদি উদ্ভাবযিতা তারাও এই ক্ষেত্রের কথাই 
ভেবেছিলেন । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের যত মুসলমান 
নৃতন বাসভূমির বাসিন্দা হতে চাইবে তাদের সবাইকে 
সে-সুযোগ দিতে হবে। মুসলমানের এমন সঙ্কল্প যদি হিন্দু ও 
জগৎ জানতে পারে তবে এর প্রতি তারা শ্রদ্ধান্বিত হবে 
মুনলমানের একান্তিকতা! ন্যায়বোধ ও ত্যাগম্বীকার দেখে । 
এর জন্য যদি মুসলমানকে প্রাণপণ যুদ্ধ করতে হয় তবে সেটিও 
জগতের শ্রদ্ধা আকধণ করবে । বল! বাছল্য কেবল এমন 
একট! চরম ব্যবস্থার দ্বারাই হিন্দু আর মুসঙ্গমানের দীর্বকালের 


“শাশ্বত বঙ্গ” ৮১ 


বিবাদের একটা সন্তোষজনক অবসান সম্ভবপর, অন্থ ব্যবস্থায় 
বিচ্ছেদ পূর্ণাঙ্গ হবে না। তাই সামাম্ত কারণে বিবাদের সম্ভাবনা 
যথেষ্ট রয়ে যাবে ।” 

এর পরে তিনি তার সওয়াল পোস্সিয়ার মতো আরো 
পরিষ্কার করেছেন শাইলকের জহ্যে £-_ 

“কিস্ত এমন চরম ব্যবস্থা কি ব্যাপকভাবে ভারতের 
মুসলমান কাম্য জ্ঞান করতে পারবে? মুসলিম নেতার! 
হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের যে-ছবি দেশের সামনে জগতের 
সামনে ধরেছেন তা যদি শ্নত্য হয় তবে মুসলমানদের পারা 
উচিত, কেননা অন্য কোনো প্রশস্ত পথ নেই । যদি সবাই না 
পারে তবে যারা পারে তারা গিয়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে স্বাধীন রাজ্য গড়,ক। কিন্তু যার! পারবে না তাদের 
এর পরে আর হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের কথা মুখে আনা 
চলবে না, কেননা, হিন্দু ও মুসলমানের অভীত যাইই হোক, 
বোঝা গেল, মিলেমিশে না৷ থেকে তাদের উপায় নেই। তাই 
এই মিলমিশের চর্চাই সম্মিলিত ভারতে করতে হবে একাস্ত 
আস্তরিকতার সঙ্গে । হিন্দুর মুসলিম বিদ্বেষ আর মুসলমানের 
হিন্দু বিদ্বেষ সেখানে শুধু নিন্দনীয় নয়, দণ্ডনীয় বিবেচিত 
হবে। আর নতুন জন্মিলিত ভারত গঠিত হবে সাম্যবাদের 
ভিত্তির উপরে £ ধর্ম হবে ব্যক্তিগত ব্যাপার, ভারতবর্ষের 
নব-নাগরিকদের জাতিধর্মনিধিশেষে বুঝতে হবে যে তাদের 


প্রাচীন ধর্মের একালের অর্থ ব্যাপক মনুষ্যত্ব-সাধন, তাই 
ঙ 


৮২ নতুন করে বাঁচ। 


ধাসিক হবার জন্যে তারা ফিরে যেতে চেষ্টা করবে না কোনো 
অতীত ব্যবস্থার দিকে, তাঁদের গতি হবে নব নব জ্বান ও 
কল্যাণ আহরণের অভিমুখে-সমস্ত জগৎকে সব মানুষের 
জন্য স্বর্গে পরিণত করার কাজে ; অতীতের কোনো ধর্মব্যাখ্য। 
যদি এর পরিপন্থী হয় বুঝতে হবে তা ভূল ব্যাখ্যা 1৮ 

পাঠক লক্ষ্য করেছেন যে ওছুদ সাহেব পূর্ব-পাকিস্তাঁন 
সমর্থন করেন নি। তিনি তার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। তিনি 
বলেছেন, “আমাদের নবনেতাঁদের গভীর ভাবেই ভাব! উচিত 
বাংলার মুসলমানের সঙ্গে পাঞ্জাবের মুসলমানের অঙ্গাঙ্গী 
যৌগ ঘটাতে গিয়ে ছুয়েরই বিকাশ ব্যাহত করার মতো! মহা- 
অনর্থ তারা ঘটাবেন কি না। এর উপর রয়েছে বাংলার 
বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থিতি__বাংলার অতিগুরু নদনদী- 
সমস্তা যার দিকে মহাপ্রাণ আবুল হুসেন বিশ বছর পূর্বে 
দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, বাংলার বৈজ্ঞানিকেরাও 
যার দিকে দেশের শাসক ও জনসাধারণ সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে ক্রটি করছেন না। এই একটি সমস্তাই হয়ত 
দেশের সর্বসাধারণকে দেখিয়ে দেবে হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের 
মতো! তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে যারা এতটা সময় ব্যয় করতে পারে 
তারা কত বড় কপার পাত্র ।৮ 

হায়, এই কৃপার পাত্ররাই তুচ্ছ ব্যাপারকে উচ্চ ব্যাপারে 
পরিণত করে ওছ্দ সাহেবের প্রবন্ধ রচনার কয়েক মাস পরে । 
এ প্রবন্ধ ১৯৪৬ সালের মে মাসে লিখিত। তাঁর পরে 


দশাশ্বত বঙ্গ” ৮৩ 


কলকাতার দাঙ্গা, নোয়াখালির হাঙ্গামা, বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ, 
গান্ধীহত্যা । ইংরেজ বিশ বছর আগে থেকে তার পলিসি 
স্থির করে রেখেছিল। হিন্দু-মুসলমানে বোঝাপড়া হলেই সে 
ভারতের শানভার ছেড়ে দেবে । বোঝাপড়া হবে এমনভাবে 
যাতে বাঁদরের হাতে পিঠে ভাগের নিক্তি থাকে । তাই 
শেষ পর্যন্ত হলো । ইংরেজ শাসনভার ছেড়ে দিয়েছে, কিন্ত 
ব্যালান্স অব. পাওয়ার নিজের হাতে রেখেছে । পাকিস্তান 
বলতে বোঝায় বাংলাদেশের বেশীর ভাগ । সেখানে বাডালী 
বলে কেউ নেই। ,আছে পাকিস্তানী বলে নতুন একট! 
নেশন ব! জাতি, ধর্মে মুসলমান । হিন্দু যারা আছে তারা 
সমান নাগরিক নয়, তারা জিম্মী। ভারতরাষ্ট্রে পশ্চিম-বঙ্গ 
নামে একটি রাজ্য আছে, সেখানকার অধিবাসীরা 
হিন্দু-মুসলমান-নিবিশেষে পশ্চিমবঙ্গীয়। এখনো তারা অভ্যাস- 
বশত বাঙালী বলে পরিচয় দেয়, কিন্তু কিছুদিন পরে "পশ্চিম? 
বিশেষণট! তাঁদের পরিচয়ের সঙ্গে জুড়ে যাবে । এক পুরুষ 
ব! ছু'পুরুষ বাদে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের এতিহ্ পর্যস্ত আলাদা 
হয়ে যাবে। ইতিমধ্যেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে বাংলার 
ভাষা, বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার আত্মবিশ্বাস সব কিছুরই 
ঘটেছে রক্তাল্পতা । শাইলক এক পাঁউও মাংস কেটে নিতে 
গিয়ে বহু পরিমাণ রক্তআঁব ঘটিয়েছে । কেবল কায়িক অর্থে 
নয়, মানসিক অর্থেই বেশী। পোপিয়ার সওয়াল কোনে! 
কাজে লাগে নি। 


৮৪ নতুন করে বাঁচ। 


তা হলে কি আমাদের কোনো আশা নেই ? আছে বৈকি । 
সেইজন্যেই তো এ গ্রন্থের নামকরণ “শাশ্বত বঙ্গ” | ইতিহাস- 
ভূগোলের বাংলাদেশ আর নেই, একজোড়! বিচ্ছিন্ন এতিহ্য 
গড়ে উঠছে ? শুধু বিচ্ছিন্ন নয়, বিরুদ্ধ । কিন্তু এহো বাহ্‌ । 
ভিতরে ভিতরে বাঙালীর সঙ্গে বাঙালীর একট মিল আছেই, 
থাকবেই । সে মিল ধর্মগত নয়, মর্মগত। কাজী ইমদাছুল 
হক সাহেবের বিখ্যাত উপন্যাস “আবহুল্লাহ৮ সমালোচন! 
প্রসঙ্গে ওছুদ সাহেব লিখেছেন, “তবু আবছুল্লাহর মাতা, 
হালিমা ও রাবেয়ার অস্তরের যে" মাধুর্যটুকুর সঙ্গে তিনি 
আমাদের পরিচিত করিয়েছেন তা মনোৌরম। এই মুসলিম 
অন্তঃপুরিকাদের দিকে চাইলেই ভাল করে বোঝা যায়, 
বাংলার হিন্দু ও মুসলমান বাহাত যতই বিভিন্ন হোক 
বাস্তবিকপক্ষে তাদের বিভিন্নত। কত নগণ্য-_-নেই বল্লে হয়তে। 
অত্যুক্তি হয় ন।” 

না, অত্যুক্তি হয় নাঁ। বাঙালীর মেয়ে হিন্দুই হোক 
আর মুসলমানই হোক তার স্বভাব ছাড়ে নি, ছাড়বেও না। 
গোলাপকে যে নামেই ডাক সে তেমনি মধুর। আমাদের 
মা-বোনের মুখের ভাষা কোনো! দিন আরবী ফাঁরসী হয় নি, 
সেই শাড়ীই পরে আসছে তাঁর! বখতিয়ার বিন খিলিজির 
আমলের আগে থেকে । পাকিস্তানী ডিক্টেটরদের শস্ত্র ও 
শীল এখানে ব্যর্থ। কোনো উপায়েই তারা আবছুল্লাহ্‌র 
মাতা, হালিমা ও রাবেয়াকে শরৎচন্দ্রের রম! বা বিন্দু বা 


“শাশ্বত বঙ্গ” ৮৫ 


পোঁড়াকাঠের থেকে আলাদা করতে পারবে না । তাঁরা 
বাংলাদেশের হৃদয় পায় নি, পেয়েছে শরীরের একাংশ । 

বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল ইসলাম প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আলোচনা রয়েছে এই গ্রন্থে। কাজী সাহেবের 
কাছে এরা সকলেই সমান আপন। নজরুলের চেয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্র কম আপন নন। কিন্ত কাজী সাহেবের পরম 
শ্রদ্ধার পাত্র রবীন্দ্রনাথ ও পরম প্রীতির পাত্র নজরুল । 
তার সমসাময়িকদের অধিকাংশের মনোভাব তার অনুরূপ । 
তবে তার নিজের পথ ঠিক রবীন্দ্রনাথের বা নজরুলের পথ 
নয়। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে ওছাদ সাহেবের নিজন্ 
একটা স্থান আছে ও থাকবে । একদ। তিনি “বুদ্ধির যুক্তি 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করেছিলেন। এই আন্দোলন গোঁড়া 
মুসলমানদের উদ্মার কারণ হয়েছিল। ষাঁড়ের সামনে লাল 
রুমালের মতো! । তার ছুঃসাহসিকতার জন্কে তিনি বিপক্গ 
হয়েছিলেন বলে জানি । কিন্তু তার ভিতরকার সত্যাগ্রহী 
বিপদের কাছে নত হয় নি। হজরত মোহম্মদ ও মহাত্মা! 
গান্ধীর দৃষ্টাস্ত তাকে নিঃশঙ্ক করেছে। কিন্তু তার “বুদ্ধির 
মুক্তি” সাধনায় যে ছু'জন তার গুরু বা যুশিদ তাদের নাম 
গ্য়টে ও রামমোহন । এদের সঙ্গে তিনি অভিনহৃদয় । 
এক হিসাবে এদেরই কাঁজ তিনি করে যাচ্ছেন। “দম্মোহিত 


মুদলমান+ শীর্বক তার একটি পুরাতন রচনা থেকে কিছু 
উদ্ধত করিঃ-- 


৮৬ নতুন করে বাঁচ। 


“জীবনের অর্থই যেন আধুনিক মুসলমান বোঝে না। 
বুদ্ধি, বিচার, আত্মা, আনন্দ, এ সমস্তের গভীরতার যে 
আসম্বাদ তা থেকে তাকে বঞ্চিত ভিন্ন আর কিছু বল! যায় 
না। জগতের পানে সে তাকায় শুধু সন্দিগ্ধ আর অপ্রসন্ন 
দৃষ্টিতে-এর কোলে যেন সে সুপ্রতিষ্ঠিত নয়, একে যেন 
সে চেনে না। কেমন এক অস্বস্তিকর অদৃশ্ঠ শক্তির প্রভাবে 
সার। জীবন সে ভীত ত্রস্ত হয়ে চলেছে । মুসলমানের, বিশেষ 
করে আধুনিক মুসলমানের, এই অবস্থা লক্ষ্য করেই বলতে 
চাই--সে সম্মোহিত। সে শুধু পৌত্তলিক নয়; সে এখন 
যে অবস্থায় উপনীত তাঁকে পৌন্তলিকতাঁরও চরম দশা বলা 
যেতে পারে-_তার মানবস্থলভ সমস্ত বিচারবুদ্ধি, সমস্ত মানস 
উৎকর্ষ আশ্চর্যভাবে স্ত্তিত ! বর্তমান তাঁর জন্য কুয়াসাচ্ছন্ন, 
দিগ দেশবিহীন, অতীত ভবিষ্যৎ তাঁর নেই। সময় সময় দেখ 
যায় বটে সেতার অতীতকালের বীরদের, রাজাদের, ত্যাগীদের, 
মনীষীদের কথা বলছে । কিন্তু এ শেখানে। বুলি আওড়ানোর 
চাইতে এক তিলও বেশী-কিছু নয়। জীবনকে সত্যভাবে 
উপলব্ধি করবার ছুনিবার প্রয়াসের মুখেই যে উচ্ছিত হয় 
যুগে যুগে মানুষের বীরত্ব, ত্যাগ, শান্ত্রজ্ঞান, মনীষা, তার 
প্রাচীন ইতিহাসে এর যোগ্য প্রমাণের অভাব নেই । হজরত 
ওমর ও ইবনে জুবেরের মতো বীর-কর্মীদের, সাদী-ওমর- 
খাইয়ামের মতো! মনীধীদের, গাজ্জালি-রুমির মতো সাধকদের 
জীবনের অস্তস্থলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে এ কথা দিনের 


“শাশ্বত বঙ” ৮৭ 


আলোর মতে পরিষ্কার হয়ে ওঠে । কিন্তু জীবনরহস্তের সেই 
গহনে উকি দেবে, এই সন্মোহিতের কাছ থেকে তা আশা 
করা কত ছুরাশা! এ সমস্তই যে তার কাছে শুধুনাম 
--পঠন-অযোগ্য অক্ষরের মতো কালের পটে কতকগুলো! 
আচড়। তাঁরজন্য একমাত্র সত্য শাস্ত্রবচন । অথবা তাও ঠিক 
নয়, শান্ত্রবচনের পিছনে যে সত্য-ও শ্রেয়ঃ-অন্বেষী মানব-চিত্তের 
স্পন্দনের অপূর্বতা রয়েছে শীল্ত্রবচনের মাহাত্ম্-উপলব্ধির 
সেই দ্বার তার জন্য যে রুদ্ধ। প্রকৃত সম্মোহিতের মতো তান্র 
জন্য একমাত্র সত্য প্রভূর হুকুম-_স্ুলবুদ্ধি শান্ত্রব্যবসায়ী প্রভুর 
হুকুম । সেই প্রভুর হুকুমে কখনো কখনো! ভবিষ্যতের অসংলগ্ন 
স্বপ্ন সে দেখে--কখনো “প্যান ইসলাম? এর স্বপ্ন, কখনো এই 
তের শত বৎসরের সমস্ত ইতিহাস, সমস্ত বর্তমান পরিবেষ্টন, যেন 
জাছুমন্ত্রে উড়িয়ে দিয়ে সেই তের শত বংসরের আগেকার 
শরীয়ত” এর হুবন্থ প্রবর্তনার স্বপ্ন ৮ 

এই রচনাটির বিশ বছর পরে স্বপ্প হয়ে উঠল বাস্তব। 
পাকিস্তান-রূপে। 

সমন্মোহিত মুসলমানকে দেশ ও কালের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে শেখানোই ছিল “বুদ্ধির মুক্তি” আন্দোলনের উদ্দেশ্য | 
কিন্তু এই আন্দোলন কেবল মুসলমানকে নিয়ে ব্যাঁপূত ছিল 
না। পাশের বাড়ীতে যে হিন্দু বাস করে তার সম্বন্ধে সজাগ 
ও সপ্রেম ছিল। কী করে তার সঙ্গে মিলন হবে এ বিষয়ে 
ভাঁবতে ভাবতে পচিশ বছর আগে ওছুদ সাঁহেব এই সিদ্ধান্তে 


৮৮ নতুন করে বাঁচা 


পৌছেছিলেন যে, “হিন্দু ও মুসলমান মানুষকে এই ছুই দলে 
ভাগ করে দেখা অসত্য--এ সম্বন্ধে আমাদের পূর্ণভাবেই 
জাগ্রত হতে হবে । তা হলে সহজেই আমরা বুঝতে পারব, 
হিন্দু-মুসলমানের এই বিরোধের মূল শুধু এই ছুই সম্প্রদায়ের 
শীষ্কের ভিতরেই প্রোথিত নয়। আমাদের এই অভিশপ্ত 
দেশের মানুষ বহুকাল ধরে ছুঃস্বপে কাটিয়েছে-_এমন ছুংস্বপ্র 
দেখা মানুষের ইতিহাসে খুব নতুন নয়_-নিজেদের শুধু হিন্দু 
ও মুসলমান এই ছুই ভাগে ভাগ করে দেখা সেই ছুংস্বপ্নেরই 
জের টেনে চলা । আমরা শুধু হিন্দু ও মুসলমান নই-__ 
আমরা মানুষ । সেই মানুষের অনস্ত তুঃখ, অনস্ত সুখ, অনস্ত 
রপ। সে আজ আমাদের সামনে অস্পশ্যঅস্ত্যজ-রূপে 
এসেছে, মহাপ্রেমিকরূপে এসেছে, হিন্দু-মুসলমান-খুস্টান রূপে 
এসেছে। কিন্তু শুধু এই-ই তার চরম অভিব্যক্তি নয়, 
ইতিহাসের ধারা এইখানে এসেই থেমে যায় নি। মানুষের 
নব নব ছুঃখ, নব নব আখ, নব নব রূপ, কালের 
পর্যায়ে পর্যায়ে আমাদের সামনে উদ্ঘাটিত হচ্ছে। সে 
সমস্তের দিকে যদি আমর! না তাঁকাই, শুধু হিন্দু ও মুসলমান 
মানুষের এই কোনো একটা যুগের বূপকে তার চরম রূপ বলে 
মনে করি, তবে শুধু এই পরিচয়ই দেওয়া হবে যে, আমর! 
অন্ধ। আর অন্ধ চিরদিনই হাতড়ে হাতড়ে ধাক্কা খেয়ে খেয়ে 
চলে, অল্প সময়ের জন্যও বুক ফুলিয়ে রাজপথ দিয়ে চলবার 

অধিকার তার নেই।” | 
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এ সম্বন্ধে তিনি আরো ভাবতে ভাবতে দশ বছর আগে 
যেখানে পৌছলেন তার একট! ইঙ্গিত পাওয়া যায় “সংস্কৃতির 
কথা'য়। কিছু উদ্ধত করি £-- 

“হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত জীবন ভিন্ন আর কিছু যদি 
এদেশে সম্ভবপর না হয় তবে হিন্দু-সংস্কতি মুসলমান-সংস্কৃতি 
আধ-সংস্কৃতি সেমীয়-সংস্কৃতি এসব কথা হয়ে পড়ে দায়িত্বহীন, 
এবং এসবের প্রচলন আমাদের ভাষায় ও সাহিত্যে যত কম 
হয় ততই মঙ্গল-_ততই চিন্তার সৌখীনতা আমাদের ঘুচবে 
আর আমরা সত্যাশ্রয়ী হব। সার্থক সমাজ-সত্তার দিক দিয়ে 
বাংলার মুসলমান * অথবা হিন্দু বাংলার অথবা বিশাল 
ভারতবর্ষের অংশ ভিন্ন যখন আর কিছু নয় তখন তার সাংস্কৃতিক 
জীবনের সার্থকতা লাভের পথ এই বিশীল সত্তার সঙ্গে তার 
গুঢ যোগ উপলব্ধির ভিতর দিয়েই-_-ঝরনার সার্থকতা যেমন 
নদীর পুষ্টিসাধন ক'রে--এ সত্য যত অকপট ভাবে স্বীকার 
করা যাবে ততই শক্তি ও শ্রী লাভের পথে আমরা অগ্রসর 
হব। আজকার অসার্থক সংস্কৃতি-চিস্তার স্তর থেকে সার্থক 
সংস্কৃতি-চিস্তার স্তরে উপনীত হতে হলে যেসব ধাপ আমাদের 
অতিক্রম করতে হবে তার কিছু নির্দেশ দেওয়া যেতে পারে 
এই ভাবে £ ১. দেশে অভুক্ত ও কর্মহীন কেউ থাকবে না। 
২. একান্ত বীভৎস না হলে কোনো সমাজেরই ধর্মাচার 
অশ্রদ্ধেয় বিবেচিত হবে না, সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে হবে যে--য! 
প্রাচীন তা' প্রাচীন বলেই বরণীয় নয়, বরণীয় তার বর্তমান 
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কার্ধকারিতার জন্যে । ৩. হিন্দু-মুসলমানের পোষাক ও 
নীমের ব্যবধান থাকবে না অথব। অস্বীকার করা হবে। ৪. 
সামাজিক আদান-প্রদান-_-বিবাহ-আদি সমেত--সর্তত্র সহজ 
হবে। ৫. আইন সমস্ত দেশের জন্যে এক হবে ।” 

দশ বছর আগে ওছদ সাহেব যে প্রত্যয়ে উপনীত হয়ে- 
ছিলেন তা যে কোনো একজন ভারতীয় জাতীয়তাবাদীর 
প্রত্যয়, যথ। জবাহরলালের। একে বল! যেতে পারে 
সেক্যুলার মনোভাব । এই মনোভাবের প্রতিবাদ কেবল 
মুসলমান সমাজে নিবদ্ধ নয়, হিন্দু সমাজেও পরিব্যাপ্ত ছিল ও 
আছে। কাজী সাহেবের পাঁচটি প্রস্তাবের মধ্যে চারটি-_ 
শেষ চারটি কি হিন্দু জনমত নিধিবাদে গ্রহণ করবে? ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের উদ্দেশ্য শুধু রাষ্ত্ীয় স্বাধীনতা নয়। জাতি- 
গঠনও বটে। সে কাজের প্রায় সবটাই বাকী । ধর্মের গায়ে 
আচটি লাগবে না, সমাজের গায়ে আচডটি লাগবে না, অথচ 
জাতি-গঠন আপনা-আপনি হয়ে যাবে, এও এক প্রকার 
সম্মোহন। সম্মোহিত হিন্ুকে এ কথা সমঝানো শক্ত । সে 
জাতিভেদও রাখবে, জাতিগঠনও করবে, যত রকম উল্টোপাল্টা 
উদ্ভট ব্যাপারের গৌঁজামিলকে বলবে সমন্বয় বা যত পথ তত 
মত। শিবরাম চক্রবর্তী একবার লিখেছিলেন, আজকের জগৎ 
থেকে অতীতের বীজকে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করতে হবে। বিশ 
বছর আগে এ কথা পড়ে আমি বিরক্ত হয়েছিলুম ৷ কিন্তু এই 
বিশ বছরে আমার যে শিক্ষা হয়েছে তা প্রীয় শিবরামের কাছা'- 
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কাছি যায়। যা নিছক অতীত, যার মধ্যে চিরস্তনের বীজ নেই, 
তাকে প্রকৃতি তার নিজের হাতে ধ্বংস করে। মানুষ যদি 
তাকে আকড়ে ধরতে চায় তবে মানুষ নিজে বিনষ্ট হয়। হিন্দু বা 
মুসলমানের উপর ইতিহাসের পক্ষপাতিত্বের কারণ দেখি নে। 
ব্রিটিশ শাসন এদেরকে একপ্রকার কৃত্রিম পরমায়ু দিয়েছিল । 
নইলে এত দিন এদের টিকে থাকার কথা৷ নয়। হয় এর! 
বদলাবে, নয় এরা সরে যাবে। আজকের ছুনিয়ায় এত 
লোকের খোরাক নেই যে যারা নতুন কিছু করবে না, দেবে 
না, তাদের বাচিয়ে রাখতে হবেই । কাজী সাহেবের প্রথম 
প্রস্তাব তাদেরই জন্তে যাঁরা বাকী চারটি প্রস্তাবে রাজী । 
নারাজদের জন্যে প্রথম প্রস্তাবও নয়। প্রকৃতির কাছে আহার 
প্রত্যাশা করতে পারে কেবল সেই মানুষ যে প্রকৃতির 
অভিপ্রায় অনুসারে বিবন্তিত হতে প্রস্তুত । যে ধর্মের, যে 
সমাজের বিবর্তন নেই সে প্রবলের আশ্রয় থেকে দেড়শ” বছর 
যুদ্ধবিগ্রহ এড়িয়েছে, বিপ্লবের মুখে পড়ে নি। তা বলে 
চিরদিন এড়াবে, কোনো দিন পড়বে না, এ কি সম্ভব ! 
(১৯৫২) 
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স্কৃতি শব্দটি বেশী দিনের নয়। ইংরেজী কালচার 
শব্দের প্রতিশব্দ হিসাবে এর স্থষ্টি। কালচার ও কালটিভেশন 
একই ধাতু হতে নিম্পন্ন। সেইজন্যে মাটির সঙ্গে তার 
যোগ আছে। মাটি না হলে কালটিভেশন হয় না, সকলে 
এ কথা জাঁনে। কিন্তু অনেকে এ কথা জানে না যে মাটি 
না হলে কালচার হয় না। সংস্কৃতি শব্দটির হাতে পায়ে 
মাঁটি লেগে না থাকায় অনেকের মনে হয়তো। এ রকম একটা 
ধারণ। জন্মেছে যে সংস্কৃতি একটা আকাশকুস্থম। প্রথমেই 
ভেঙে দিতে হবে এই ভ্রাস্তি। ফুলমাত্রেই মাটির ফুল, মাটি 
বিনা ফল ফোটে না। সংস্কৃতিও এক প্রকার ফুল ফোটানো 
বা ফ্রাওয়ারিং। ওর জন্যে চাই দেশের মাটি, দেশের ভাষা, 
দেশীয় এতিহা। এমন কোনো সংস্কৃতিব নীম জানিনে য। 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোনো! না কোঁনে। দেশের সঙ্গে সংযুক্ত 
নয়। বিশ্লেষণ করলে দেখবেন ইসলামী সংস্কৃতি বলে যার 
পরিচয় আসলে তা আরব ইরানী তুফ্কি সংস্কৃতি, তার অনুষঙ্গ 
কিছুটা গ্রীক সংস্কৃতি, কিছুটা ফালিস্তিনের ইহুদী সংস্কৃতি । 
ভারতে প্রচলিত ইসলামী সংস্কৃতির অঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির রং 
লেগেছে । সে রং এত পাকা রং যে মুছে ফেলার উপায় 
নেই। দেশ বাদ দিয়ে সংস্কৃতি হয় না। দেশকে স্বীকার 
করতেই হয়। এক দিন না এক দিন। সংস্কৃতির ফুল 
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ফোটানোর জগ্গে বাগানের দরকার মানতেই হয়। আরব 
থেকে ইরান থেকে কলম আমদানি করতে পারেন, কিন্তু 
মাটি জল হাওয়া আমদানি করা যায় না। সেটা যদি 
ভারতের না হয় তবে পাকিস্তানের হোক । পাকিস্তানের 
মাঁটি পাকিস্তানের জল পাকিস্তানের হাওয়া! লাগুক মনের 
গায়ে। নইলে ফুল ফুটবে কী করে! 

তাঁর পর মাটি যেমন আবশ্যক তেমন আবশ্টক আলো। 
সুর্যের আলোর কল্যাণে ক্লোরোফিল না হলে গাছের পাতা 
সবুজ হয় না, আর গাছের পাতার সবুজ ধানের সবুজ ঘাসের 
সবুজ দেশ থেকে চলে গেলে মাটি দিয়ে তার অভাব দূর হবে 
না। কোনো দেশ যদি শত শত বছর ধরে কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে থাকে তা হলে সে বুড়ী হয়ে যায়, তার যৌবন 
হারিয়ে যায়। ভারতেরও তাই হয়েছিল দীর্ঘকাল বৃহৎ 
বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন থেকে । জরাগ্রস্ত ভারতীয় সংস্কৃতি এই 
একশো দেড়শে! বছরে অনেকটা যৌবনমস্ত হয়েছে। কিন্তু 
যথেষ্ট নয়। প্রতিদিন আমরা তারুণ্যের ক্ষীণতা অনুভব 
করছি। পাকিস্তানেও তারুণ্যের দৈন্য এখানকার মতোই । 
বিশ্বের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতে হবে, সার! জগতের 
জ্বানভাগ্ডার রসভাগার লুট করতে হবে। নইলে আমাদের 
মন সবুজ হবে না। পাগুর বিবর্ণ মন যে ফুল ফোটাবে তা 
আকাশকুসুম নয়, কিন্তু তা বলে তার মূল্য এমন কিছু নয়। এ 
মনসামঙ্গল বা সতী ময়ন! লিখে সংস্কৃতির গৌরব করা চলে না । 
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এর পরে আরো কথা আছে । আমাদের সংস্কৃতি ক্রমে 
সর্ব সাধারণের হবে, ছু'্পাচ জন শিক্ষিত ভদ্রলোকের নয়। 
তাতে লক্ষ লক্ষ নারী পুরুষ যোগ দেবে, যারা এত কাল 
নিরক্ষর ছিল তারাও হবে পাঠক, লেখক, সমঝদাঁর, পৃষ্ট- 
পোষক। সামনে একটা বিরাট পরিবর্তন আসছে । তাকে 
বলা যেতে পারে বৈপ্লবিক পরিবর্তন । গ্রামে গ্রামে গানের 
দল নীচের দল নাটকের দল হবে, তাদের জন্তে অসংখ্য গাঁন 
রচিত হবে, নৃত্য কল্পিত হবে, নাটক স্থষ্ট হবে। আগামী 
দিনের সংস্কৃতি যে আজকের মতো.হবে না এ কথা৷ সহজেই 
বোঝা যাঁয়। তাতে প্রচুর ভালোর সঙ্গে প্রচুর মন্দও 
থাকবে । রুচিবিকৃতি থাকা খুবই সম্ভবপর । সেইজন্য 
জনগণের রুচিগঠনের ভার নিতে হবে এখন থেকেই । নতুব! 
তখন যে সংস্কৃতির উদ্ভব হবে তাঁও গর্ব করবার মতো হবে 
না। কোয়ান্টিটি তো সব কথা নয়, কোয়ালিটি থাকলে 
তবেই হয় মূল্য। যা অসার তা অস্থায়ী। তা জনগণের 
বলে কি মহাকাল তাকে একটা স্বতন্ত্র পরমায় দেবে? সে 
বড় কঠোর বিচারক । সে কাঁরো মুখ চেয়ে বিচার করে না। 
যার রস নেই তা কি পরিমাণের জোরে টিকবে ? রসই শেষ 
কথা ও সার কথা । সুতরাং রসের সাধনাই করে যেতে হবে 
যেমন এ যুগে তেমনি সে যুগেও । যেন ছেদ না পড়ে এই 
সাধনায়। 

সাধারণভাবে বলা হলো! এসব কথা। পুর্ব পাকিস্তানের 
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জন্যে বিশেষ করে বলতে হলে আর একটু জুড়ে দেওয়া চাই । 
পূর্ব পাকিস্তান কাঁরো লেজুড় নয় । না ভারতের, না পশ্চিম 
পাকিস্তানের, না ইসলামের । তার নিজস্ব একটা ধারা 
আছে। আঞ্চলিক ধারা। সে ধারা এখনো শুকিয়ে 
যায়নি, কখনো শুকিয়ে যাবে না। যত দিন পদ্মা মেঘন! 
থাকবে, যত দিন সমুদ্র থাকবে ততদিন আঞ্চলিক ধারাও 
থাকবে । আঞ্চলিক সংস্কৃতিও থাঁকবে। হিন্দু মুসলমান 
বৌদ্ধ খ্রীস্টান নিথিশেষে সকলে মিলে তাকে কীচিয়ে রাখবে, 
বাড়িয়ে তুলবে ও জ্গৎসভায় ঠাই করে দেবে। পুর্ব 
পাকিস্তানের সাহিত্যিকদের মধ্যে যেন ধর্মভেদ না জাগে। 
ও ছাড়া আর কোনে শত্রু নেই তাদের | 
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হাজার বছর আগে আমাদের দেশে রাষ্ট্র ধাদের হাতে 
ছিল সমাজও ছিল তাদেরই হাতে । দেশীয় রাজ্যে এই 
অদ্বৈত ভাব এই সেদিনও দেখেছি । বড়োদা প্রভৃতি রাজ্যে 
তাঁই সমাঁজ সংস্কার রাজার এক কথায় হয়েছে । কিন্তু 
যেসব প্রদেশ প্রথমে মুসলমানের অধীন ও পরে ইংরেজের 
অধীন হয় তাদের এতিহা অন্যরূপ। রাষ্ট্র ধাদের হাতে 
পড়ল সমাজ যাতে তাদের হাতে ন পড়ে তার জন্যে অনেক 
আটঘাট বাধতে হলো । রাষ্ট্রের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ দাড়াল 
পরের ঘরের সঙ্গে নিজের ঘরের । এই দ্বৈত ভাব আমাদের 
মনে বদ্ধমূল হয়েছে, তাই আইনের সাহায্যে সমাজসংস্কারের 
প্রস্তাব উঠলে এখনো আমরা চিতকার করে উঠি, “গেল 
সমাজ! গেল ধর্স 1” এটা আমাদের দ্বিতীয় স্বভাব । 
মনে থাকে নাষে স্বাধীনতা আমরা চেয়েছিলুম এই দ্বৈত 
ভাবটাকে দূর করার জন্কেই । 

এমন কোনো স্বাধীন দেশের নাম আমার জান! নেই 
যেখানে রাষ্ট্র ও সমাজ পরস্পরকে দূর থেকে পরিহার করে ॥ 
আমাদের দেশীয় রাজ্যেও এই পারস্পরিক বিরূপতা এত 
দিন পর্বস্ত ছিল না। রাজার হুকুমে প্রজার পদবী বদলে 
যেতে দেখেছি । বদলাতে বদলাতে এক অজ্ঞাতকুলশীল বালক 
হলো। নীচু দরের ব্রাহ্মণ তার পরে ধাপে ধাপে উচু দরের 
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ব্রাহ্মণ । সমাজ এটা মেনে নিতে বাধ্য হলো । রাজার হুকুমে 
নতুন জাত স্থষ্টি হলো। সমাজ স্বীকার করে নিল। 
আমাদের দেশীয় রাজাদের দোষ অনেক ছিল। কিন্ত 
সমাজসংস্কীরের বেলায় তারা ইংরেজের মতো ভীত কু্টিত 
দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন না । ইংরেজের এই সংস্কারবিমুখতা স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্রনায়কদেরও স্পর্শ করেছে। শ্রীযুক্ত পাট্টাভি 
সীতারামাইয় বলেন হিন্টু সমাজের আইনকানুন বদলানোর 
অধিকার ভারতীয় পালণমেন্টের নেই । কারধধত তাই দেখ! 
যাচ্ছে। তাহলে আমবা দেশীয় রাজাদের জুলুম এড়াতে 
গিয়ে অস্ত একটি ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াশীলদের পাল্লায় 
পড়েছি । অন্য কোনো স্বাধীন দেশের রাষ্ট্রনায়কদের মুখে 
এই ধরণের উক্তি শোনা যায় না। স্বাধীনতা বলতে কী 
বোঝায় এখনো আমাদের নেতারাই তা বোঝেননি। এরা 
রাজ হবেন, অথচ সমাজের ভয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকবেন । সংস্কারের অভাবে সমাজকে অধপাতে যেতে 
দেবেন । 

আমাদের রাষ্ট এখন আমাদেব হাতে এসেছে। 
আমাদের সমাজ আমাদের হাতে । আমাদের ভয়ডর 
কাকে ? সমাজের সঙ্গে বাষ্টের দ্বৈতভাব তবে কেন টিকে 
আছে? কার জোরে টিকে আছে? দেশীয় রাজ্যের 
প্রজাদের অগ্রগতির বদলে পশ্চাদ্গতি হবে এই বা কেন 
কথা? পালণমেন্টের যদি সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
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করার অধিকার না থাকে তবে রাজার স্থান পূরণ করবে কে? 
বল্লালসেন কি হস্তক্ষেপ করেননি? 

ভারতের মতো চীনদেশের সমাজও নানা প্রাচীন প্রথার 
পেষণে চলংশক্তি হারিয়েছিল। আশা করা গেছল 
কুণমিনটাং সমাজকে তার চলংশক্তি ফিরিয়ে দিয়ে রাষ্ট্রকে 
শক্তিশালী করবে। কিন্তু দেখা গেল শক্তি বলতে 
কুওমিনটাং বোঝে সামরিক শক্তি। বলপরীক্ষার দিন 
সামরিক শক্তি তাঁর কোনে কাজে লাগল না। ক্ষমতা চলে 
গেল কমিউনিস্ট পার্টির হাতে । ক্ষমতা হাতে পেয়ে 
কমিউনিস্টরা ফতোয়। জারি করল-_কাল্যবিবাহ বন্ধ হলো, 
পিতামাতার নিবন্ধে বিবাহ করা চলবে না, স্বেচ্ছাবিবাহ 
প্রবত্তিত হলো । বিধবাবিবাহে কেউ বাধা দিতে পারবে 
না। বহুবিবাহ নিষিদ্ধ হলো। রক্ষিতাবৃত্তি ও গণিকা' বৃত্তি 
উঠিয়ে দেওয়া হলো । গণিকালয় থেকে অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে 
গণিকাদের লেখাপড়া শিখিয়ে হাতের কাজ শিখিয়ে অন্যান্য 
বৃত্তির উপযুক্ত করে তোল! হলো । 

সমাজের অর্ধেক লোক তে। নারী । অর্ধেক লোক যদি 
পঙ্গু হয়ে থাকে তা হলে সমাজ কী করে চলৎশক্তি ফিরে 
পাবে? আর সমাজ যদি পক্ষাঘাতে অসাড় হয় তা হলে 
রাষ্ট্র কী করে শক্তিশালী হবে? শুধু সামরিক শক্তি 
বাড়িয়ে? চিয়াং কাইশেক হয়তো তাই মনে করতেন, 
মাওৎ সে তুং তা মনে করেন না। তিনি যেমন শৃদ্রশক্তির 
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উদ্বোধন করে জয়যুক্ত হয়েছেন তেমনি নারীশক্তির উদ্বোধন 
করে জয়ের তিত্তি দৃঢ়মূল করছেন। নারী ও শূদ্রের সমবেত 
শক্তি তাকে মহাশক্তিমান করেছে। তিনি যদি প্রতিজ্ঞা 
করে বসে থাকতেন যে সমাজসংকস্কারে হাত দেবেন না, সমাজ 
যেমন আছে তেমনি থাকুক, তা হলে সামরিক শক্তির 
অতিরিক্ত কোনো শক্তি ভার পিছনে থাকত না । 

মহাঁস্থবির চীন এমনি কবে পুনযৌবন লাভ করছে। 
দেখতে দেখতে সে এশিয়ার অগ্রগণ্য শক্তিধর হয়ে উঠল। 
আর কয়েক বছব পরে দেখা যাবে সে ভারতকে শিক্ষাদীক্ষায় 
ছাঙিয়ে গেছে, অনে বস্ত্রে অতিক্রম করেছে । এর কারণ সে 
সব রকম সামাজিক কুপ্রথার মূল ধরে টান মেরেছে। 
আধথিক অব্যবস্থার সঙ্গে সামাজিক কুপ্রথার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
একটা না সবলে আরেকট। সরবে না। সামাজকে ঢেলে না 
সাজলে আধিক সুব্যবস্থা সুদূরপরাহত। সেইজন্যে সমাজের 
রূপান্তর ঘটাতে হয়। ধর্ম যদি পথ রোধ করে দীড়ায় 
তা হলে ধর্মকেও ঘা দিতে হয়। ধর্মকে যে আফিং বল! হয় 
তার কারণ ধর্মনিজের এলাকার বাইরে গিয়ে সামাজিক ও 
আধিক ব্যাপারে পরিবর্তনের পথ রোধ করে দাড়ায়। 
( ১৯৫০) 


